沈雨也愣住了，手里的筷子差点掉在地上。

“小宝，别乱说！”她急忙开口。

小宝眨眨眼睛，很认真地说：“王大娘说你是爸爸。”

林砚和沈雨对视一眼，都沉默了。

母亲端着菜从厨房出来，正好听见这句话，愣了一下，然后笑了。她把菜放在桌上，摸摸小宝的头：“小宝，你喜欢叔叔吗？”

小宝点头：“喜欢！”

“那叔叔当爸爸好不好？”

林砚差点被自己的口水呛到：“妈！”

沈雨的脸红得像熟透的虾，低着头不敢看人。

小宝却认真地思考了一下，问：“那叔叔会陪我玩吗？”

“会。”母亲笑着说。

“会给我讲故事吗？”

“会。”

“会帮妈妈干活吗？”

“会。”

小宝满意地点点头，看着林砚，一本正经地说：“那好吧，你当我爸爸。”

林砚哭笑不得。

沈雨红着脸，想说什么又说不出来，只能低头扒饭。

母亲笑眯眯地看着这一幕，眼里有说不出的满足。

午饭后，林砚坐在门槛上晒太阳。

小宝在院子里追鸡玩，这回他学乖了，不追那么快，慢慢靠近。那几只母鸡大概也习惯了这个新来的小家伙，不再飞上墙头，只是警惕地看着他，他一靠近就走几步，始终保持距离。

沈雨洗完碗，也走出来，在他旁边坐下。

两人沉默了一会儿。

沈雨忽然开口：“刚才……小宝说的话，你别往心里去。他就是小孩子，不懂事。”

林砚摇摇头：“没事。”

又是一阵沉默。

沈雨低着头，手指无意识地抠着衣角，轻声说：“其实……我有时候也在想，小宝需要一个爸爸。他太小了，不懂什么是死，只知道爸爸不见了，偶尔会问，爸爸去哪儿了。”

林砚看着她，没说话。

“我不知道该怎么回答他。”沈雨的声音更轻了，“说爸爸死了？他听不懂。说爸爸去了很远的地方？那他就会一直问，爸爸什么时候回来。”

她抬起头，看着院子里追鸡的小宝，眼眶红红的：“我怕他长大了会怪我，怪我没有爸爸，怪他从小就比别人少点什么。”

林砚沉默了一会儿，忽然说：“我也没爸爸。”

沈雨愣住了。

“我三岁那年，我爸就走了。”林砚看着远处的山，声音很平静，“我对他的印象，就是一张黑白照片。小时候也问过我妈，我爸去哪儿了。我妈说他去了很远的地方。我问什么时候回来。她说，等你长大了就知道了。”

他顿了顿：“后来长大了，就知道了。”

沈雨没说话，只是看着他。

林砚忽然笑了：“其实也没什么。没爸爸的孩子，也能长大。只是有时候会想，如果有爸爸在，会不会不一样。”

沈雨低下头，声音哽咽：“我不想让小宝也这样想。”

“不会的。”林砚说，“你把他教得很好。他很懂事，很快乐，这就够了。”

沈雨抬起头，看着他，眼泪终于掉下来。

她连忙抬手去擦，却越擦越多。

林砚从口袋里掏出一张纸巾，递给她。

沈雨接过来，擦了擦眼睛，吸了吸鼻子，努力扯出一个笑容：“对不起，我又哭。”

“哭没事。”林砚说，“哭完就好了。”

沈雨看着他，忽然问：“你为什么对我们这么好？”

林砚愣了一下。

为什么？

他想了想，说：“不知道。可能就是……想帮一把。”

沈雨沉默了一会儿，轻声说：“谢谢。”

就两个字，却像有千钧重。

下午，母亲出门去了。说是要去村头的小卖部买点东西，林砚知道她是去解释上午的事。虽然王大娘那张嘴，解释也没用。

沈雨在屋里收拾东西，把带来的几件衣服叠好放好。其实也没什么好收拾的，就那么几件。

小宝在院子里玩累了，趴在林砚旁边的台阶上，抱着小汽车睡着了。阳光照在他脸上，小小的鼻尖上沁着细密的汗珠。

林砚看着他那张熟睡的小脸，忽然想起自己小时候。

那时候他也这样，玩累了就随便一趴，睡着了一觉到天黑。母亲不叫他，就让他睡，睡醒了给他留饭。

现在，他也到了给人留饭的年纪了。

傍晚时分，母亲回来了。

她拎着一袋子东西，脸上表情有些古怪。林砚问怎么了，她没说，只是把袋子递给沈雨：“姑娘，给你的。”

沈雨打开一看，愣住了。

里面是几件新衣服，还有一双棉鞋。

“阿姨，这……”

“别这那的。”母亲摆摆手，“你们来得急，肯定没带多少东西。这村里的冬天冷，你那鞋子太薄了，得换厚的。衣服也旧了，穿新的暖和。”

沈雨看着那些东西，眼眶又红了。

母亲拍拍她的手：“姑娘，别老哭。哭了就不好看了。”

沈雨用力点头，把眼泪憋回去。

晚饭后，天黑了。

林砚照例坐在门槛上，看着月亮。今晚的月亮没有昨晚亮，薄薄的云遮着，朦朦胧胧的。

沈雨也出来了，在他旁边坐下。

小宝已经睡了，睡得很沉，小汽车还攥在手里。

两人沉默着，看着月亮。

过了很久，沈雨忽然开口：“林砚。”

这是她第一次叫他的名字。

林砚转过头看她。

月光下，她的脸朦朦胧胧的，看不清表情，只有眼睛亮亮的，像藏着星星。

“等事情过去了，”她说，“我想留下来。”

林砚愣了一下。

沈雨继续说：“不是住你家，是留下来。找个活干，租个房子，把小宝藏起来。这里挺好的，安静，人也好。我想让小宝在这里长大。”

林砚沉默了一会儿，点点头：“好。”

沈雨看着他，忽然笑了。

那笑容很淡，却比月光还亮。

远处传来几声狗吠，又很快安静下来。风吹过老槐树，叶子沙沙响。那几只母鸡在窝里咕咕叫着，像是在说梦话。

林砚从口袋里摸出那片柳叶，对着月光看。

叶片的边缘已经碎了不少，可脉络还是那么清晰。他想起溪桥边的柳树，想起清明那天的风，想起站在桥头时心里的那份惆怅。

那时候他不知道，有一天他会坐在这里，旁边坐着一个女人，屋里睡着一个孩子。

他也不知道，接下来会发生什么。

但至少此刻，月亮很亮，风很轻，有人在身边。

也许这就够了。