郭帆在监视器后面把咖啡杯放下了。他没有喊停，而是往前探了探身子，盯着监视器里这两个年轻人。

他们的对话没有一丝表演痕迹——赵今麦的朵朵是真实的、有血有肉的，既有地下城女孩的倔强和好奇心，也有在末日压力下被哥哥保护着的那种脆弱；

顾寻的刘启不是传统意义上的好哥哥，他只是一个在末日里承担了太多责任的年轻人，他不会表达，但他的每一个动作都在说“我在乎你”。

“卡。”

郭帆终于喊了停。他靠在椅背上，两只手交叉放在胸前，看着监视器里定格的画面，沉默了好一会儿。

然后他站起来，走到运载车驾驶舱旁边，仰头看着还坐在驾驶座上的顾寻。郭帆点了点头，转身看向赵今麦。

赵今麦接过工作人员递来的纸巾擦了擦眼角，冲顾寻笑了一下。那个笑容不是客套的社交表情，是那种——一个人跟另一个人演完一场好戏之后，觉得这场戏真的很过瘾，于是自然而然流露出来的笑。

“你刚才演的是刘启，但你跟我想的刘启不太一样——跟你演戏挺舒服的。”

“舒服”这个词从赵今麦嘴里说出来，很有分量。

第二场试戏开始

顾寻站在原地。

他深吸一口气，闭上眼。

再睁开时，他是刘启。

镜头里，那张年轻的脸上全是倔强，眼眶却已经开始泛红。

郭帆跟他搭话。

“刘启。”

顾寻的喉结上下滚了一下。他四处张望，语气是止不住的急切。

“闭嘴闭嘴闭嘴闭嘴。”

郭帆又喊了一声“儿子。”

顾寻扑通一下跪在地上，手不断地砸着地面，眼泪止不住地往下掉。

“闭嘴……”

郭帆看着正在流泪的顾寻，愣了一会儿，随后接口道“儿子，对不起。爸爸又要去执行任务了。这是爸爸一生中最重要的任务。”

顾寻抬起头站了起来，用手抚着大腿，然后往天上看去，声音依然在颤。

“你说过，我能看见木星的时候，你就会回来。”

然后长长的呼出一口气。

“你骗人……”

他说话的时候，声音是哑的。不是演出来的哑，是某种从胃里翻涌上来的酸涩堵住了气管。

“我离开的时候，你4岁。”郭帆打断他，“可你现在已经长大成人了。”

顾寻咬住后槽牙。他感觉到眼泪正不受控制地漫上来，但他没有让它掉下来。刘启不会在他爸面前掉眼泪，至少不会在最后的这几分钟里。

“爸爸和你说过，爸爸在天上，你只要一抬头就能看见。”郭帆声音小了下去“这一次，你一定可以看见我，来。儿子抬头。”

“那你呢！”顾寻突然吼出来。这一声吼没在剧本里，他自己加的。郭帆眼睛发亮。

顾寻的鼻子猛地一酸，那股忍了很久的泪终于溃堤。

大颗大颗的眼泪砸在地面的金属网格上，弹起来，碎成更小的水珠。他往前冲了两步，伸出手——镜头里那双手套上沾满了灰和油污，指尖因为用力而发白。

“你怎么办？我怎么办？”

郭帆脑子灵光一闪，随即接话道

“没时间了，儿子。”

“对不起。”

这三个字飘出来的时候，顾寻整个人像是被抽掉了骨头。

他跪了下去，膝盖砸在金属板上发出沉闷的一声。他把头埋下去，肩膀剧烈地耸动，但喉咙里发不出任何完整的音节。

场务递上来毛巾，顾寻摆摆手，自己撑着地面站起来。脸上的泪还没干。

顾寻接过水杯，指尖还在抖。

郭帆上前拍了拍他的肩膀“干得不错，歇会吧。”