沈知薇说：“辛苦你了。”

周嬷嬷没接这句，把炭筐往门边挪了挪：“宋勉之的事，你知道了？”

“崔顺提了一嘴。”

“调去了城南违禁器册库。”周嬷嬷说，“上月中旬的事。”

沈知薇心里那根弦动了一下。城南违禁器册库，她在沈家时听父亲提过，那地方存着历年查没的违禁器械，开库要供器监正副两道印，少一道都进不去。宋勉之从管仓的核心位上被挪开，调去看旧册子，看着是平调，实则是拔了根。

她问：“是谁下的调令。”

周嬷嬷看了她一眼，没说知道也没说不知道，只说：“我膝盖好得多了，你上回那个膏子还有吗。”话头转得生硬。沈知薇听懂了：她知道的事说到这里为止，剩下的事她不敢知道。她从柜里取出一小罐虎骨膏递过去。周嬷嬷接住，在袖口掂了掂，走到门口又添了一句：“他那个人，说话不兴说第三遍的。”

影子没入甬道拐角。沈知薇把门带拢，蹲下身拢炭筐边散落的炭渣，阁楼方向忽然传来两下叩指，顿了一拍，又一下。节奏比前几天慢了两拍，指节落在木板上的响动也轻了。她停住手，等第三下拉长尾音的确认，却没有等到。手指的肿胀还没全退，人还醒着，只是敲不动了。

同一天午后，东院药库的门从里面拴上了。萧衍把灯点上，从书架底层抽出一册薄薄的规格档。封皮写着：丙子年五月修订，灌流装置弯管接口内壁防腐蚀涂覆规程。这册子他上回在文档架前只看了封面，没有打开。

他拨亮灯芯，翻到五月修订那一页。涂覆定额写得清楚：每套弯管内壁全涂覆，耗料二两。手指往下滑，停在六月增补的夹页上：防潮涂覆层，定额八两。同一个弯管，五月要二两，六月之后要八两，翻了四倍。他顿了顿，又往前翻了一页。那页夹纸比前后的纸色浅了一截，装订孔有二次穿线的毛边。这页是后加进去的。

萧衍把发料单上那三批出库从脑子里调出来，和眼前的数摆在一起。十月十五、十九、廿八，虫胶底三批，每批半斤。半斤是八两。按五月的定额，八两够涂四套；按六月的新定额，只够一套。而十月出库那批装置，规格档附页上分明写着适用六月增补后的条款。

他停住了手。规程五月修订，六月增补，十月出库。时间线没有错，出库还在增补之后，错的是量。发料按旧定额走，装置却按新标准造，中间那四倍的空缺被谁在某一道工序上填平了。填平的痕迹，就是那层虫胶底进了谁的身体。

萧衍把规格档合上，指腹蹭过封口的“丙子年”三个字，忽然不想马上打开。十月廿八，虫胶底最后一批出库。往后数十二天，十一月初九，王妃腹腔出血，人没救回来。他盯着那几行字盯了很久，直到灯芯爆了一下，才把册子放回原处。

他起身走到药架前。当归尾的纸包不在原来的位置上，被人挪到第三层旧麻布底下，纸角朝西翻着面。萧衍把纸包抽出来看一眼，又原样放回去，从怀里摸出那片记事的粗麻布，在最后添了一笔：宋勉之。写完停了一下，又添四个字：调职去向。他知道自己还得进一趟供器监，把调令的原件找出来。但今晚不行。今晚他只想把这一笔落定。

天黑透以后，北院的灯还亮着。签字人把今日采回来的三份灰浆样在桌面上排开，甬道一份，医庐门槛内三砖一份，阁楼外墙根一份。炭笔在纸上记了三列数：水渍、油膜、湿度。记完，他把桌角一张压着的纸条挪了挪，那是崔顺报上来的医庐物资移位，标了“待复核”。他没把它和今天的灰浆数据放在同一格里，中间隔了两格。

两格的距离，说短也短。

他吹了灯，没往卧房走，倒提着步子去了阁楼外墙根。石板缝里的灰浆今天刚被采过，缺口还没填。他蹲下去，从袖口摸出一根黑色细线，线头上缀着一根灰羽。捻开线，埋进灰浆缝的最深处，指尖压实，撒一层干灰，又用指甲尖把露出缝隙的那截线头拨进一块瓦片底下。

他站起来，拍掉膝盖上的灰，往回走。夜里看不出那缝里埋过东西，瓦片压着的地方露出一线黑，风来的时候，那根线在暗处轻轻荡一下。

沈知薇这时正把厢房的窗板放下来。阁楼方向传来一声轻响，像有人翻身时锁链蹭过了地面。她顿了半步，没多听，把窗板合严，吹了灯。

那根线在风里，替某人把耳朵贴在地面上。