手机在桌上震了三下的时候，天刚亮。

张青山睁开眼，屋里没生火，呼出的气都是白的。

他抓过手机，是阿依慕发来的，一连几张照片，拍的是研究院资料室里的旧档案。

李可他们还没起。他披衣坐起，把照片一张一张点开，放大。

档案是八十年代登记的，纸页发黄，上头贴着当年凉州西夏官印的拓片，旁边钢笔字记着出土的时辰、地点、件数。

他翻到第三张，是一份流散记录，字迹潦草，记着那几件官印后来的去向。

他逐行往下看。

几件小东西，去了南方，又转手进了私人的柜子。

最大的那件，记录上写得含糊，只说经南边一位姓陈的先生介绍，转给了一个外来的买家，再往后出了境。

张青山盯着“出境”两个字，眉头慢慢拢起。

他给阿依慕拨了个电话。为了不吵人，他披上外套走到走廊尽头，窗户外头，兰州清晨的屋顶一片灰白。

“东西发你了。”阿依慕接得很快，背景里有翻纸的声，“我托所里管旧档的老师查了几天。凉州这批西夏官印，八十年代流出境的，不止一件。”

“去了哪？”

“大部分能查到下落的，”阿依慕说，“都在日本。八几年、九几年，日本那边有藏家专门收西夏的东西，铜印、佛经、文书，成批地买。有几件现在还在关西的私人馆里挂着。”

日本，关西。

张青山握着手机，望着窗外。

漂了海。武威老掌柜那句话，这会儿有了着落。

老掌柜只看见东西往东走、上了船，不知道去了哪。这一漂，漂到了日本。

“日本那边，怎么会收西夏的东西？”他问。

“早年那边有几位研究西域、西夏的学者，学问做得深，藏家跟着他们的眼光走。”阿依慕翻着资料，“一来二去，市面上但凡有西夏的好东西出境，大半让关西的人接了。人家是真懂，不是图稀罕买回来摆着。”

她顿了顿。

“也正因为懂，”阿依慕说，“东西到了他们手里捂得严，外头轻易见不着。咱们想追，隔着一片海，难。”

“最大的那件呢？”他问，“就是侧壁带槽的那件。”

“这个查不到。”阿依慕的声音低了些，“出境之后换过几道手，登记就断了。我只在一份旧记录的边角上，看见提过一句，说东西可能到了京都。没有准信。”

京都。

张青山没出声。

他低头重新去翻那几张照片，一张一张地看，看那份流散记录的纸边、字缝，看有没有什么漏掉的东西。

翻到最后一张，他的手指停住了。

那是一张档案的背面，本来没写字，只在右下角的空白处，有一行极小的铅笔字。字写得很轻，像是怕人看见，又像是随手记给自己看的，多年过去，铅痕已经发淡。

四个字。

京都，琵琶。

张青山的呼吸一下子屏住了。

他认得这个字。

爷爷的字。

起笔那一下往上挑的劲头，他在灶房里看了十几年，烧成灰都认得。

他把照片放到最大，一个字一个字地看。

京都，琵琶。一座城，一样东西。

爷爷当年追到过这份档案，在背面留下了这四个字，没跟任何人说。

三十年后，让他在兰州一间冰冷的招待所里，撞见了。

铜印在京都，跟琵琶有什么关系？

他没把这两个字当成两样不相干的东西硬凑。