周明远听完，靠回椅背，手指无意识地在桌面上敲击着，发出轻而规律的“嗒、嗒”声。过了大概半分钟，他才开口，声音有些低沉：“你验证过了？”

“验证过了。”沈棺说，“三组对照实验。结论一致。”

周明远停止了敲击。他看着沈棺，目光在他脸上停了几秒，然后移向窗外。良久，他叹了口气，很轻，几乎听不见。“你父亲当年，也做到了这一步。但他后来……停住了。”

停住了。是因为“停手等一夜”吗？沈棺心里转着念头，面上却只是点了点头。“我知道他停过。陈叔说过。”

“他说的只是皮毛。”周明远摇摇头，似乎不想在这个问题上多谈，“你能做到这一步，说明这纸袋，你迟早有资格开。条件我告诉你了，怎么去满足，是你的事。”他顿了顿，语气带上了一丝不易察觉的警告，“但记住，这蜡封的事，尤其是它和棺材状态挂钩，别让第三个人知道。当年你父亲交给我时，特意嘱咐过。”

“明白。”沈棺应下。第三个人？陈叔算吗？他心里划过这个疑问，但没问出口。

气氛沉默下来。包间里只有窗外隐约传来的市声，和茶水偶尔被风吹动的细微声响。

沈棺知道，现在是交换的最后时机，也是周明远可能露出更多缝隙的时候。他需要一个能撬动他、又不暴露自己更多底牌的问题。

“最后一个问题。”沈棺看着周明远，“我父亲最后出现的那个下午，除了把这东西交给你，还说了什么？或者，做了什么？”

周明远显然没料到他会问这个。他端着茶杯的手顿了一下，眼神闪烁了一瞬，像是在回忆，又像是在权衡。他喝完了杯里最后一口茶，将杯子轻轻放回茶托里，发出“叮”的一声脆响。

“他问了我一句话。”周明远抬起眼，目光有些悠远，仿佛穿透了时光，“他问，‘要是守到最后，发现从一开始就守错了东西，怎么办？’”

守错了东西？沈棺的手指在膝盖上攥紧了。

“你怎么回答的？”他追问。

周明远站起身，拿起桌上的公文包。那个牛皮纸袋，他却没有带走，而是留在了桌面上，推到了沈棺手边。“我没回答。”他说，走向门口，“我反问他，‘你怎么知道，你守的东西，不想让你守错？’”

他拉开门，回头看了沈棺一眼，那眼神深不见底。“他听完，没说话，只是看着这纸袋看了很久，然后就走了。从那以后，我再没见过他。”

门轻轻关上，留下沈棺一个人在包间里。

窗外的阳光透过茶色玻璃，落在桌面上的纸袋上。那层黄色的蜡封，那个深陷的指印，那根暗红的棉线，还有右下角那个歪斜的铅笔三角形，都清晰无比。

沈棺伸出手，指尖轻轻拂过三角形的边缘。父亲的笔迹，父亲的封印，父亲留下的谜语。

他的左小臂内侧，第四颗铜锈硬点的位置，传来一阵细密尖锐的刺痛，像是在呼应什么。他按住那个位置，皮肤下的硬点微微搏动着，带着固执的凉意。

守错了东西。

父亲当年，是不是也在某个时刻，对着这口棺材，对着这个纸袋，问过自己同样的问题？

他拿起纸袋，很轻，里面似乎只有几张纸的分量。红色棉线缠得很紧，死结打得很死。他没有试图去解。

现在还不是时候。

他将纸袋仔细收进随身带的帆布包里，贴近笔记本和数据的那一侧。站起身，理了理衣服下摆。

茶已经凉透了。

他推开包间的门，走下楼梯。木质楼梯在他脚下发出沉闷的声响，一声一声，像是某种倒计时。街上的喧嚣扑面而来，带着潮润的空气和活人的气息。

帆布包里的纸袋，静静地贴着他的身体，沉甸甸的，像一个尘封多年、刚刚被他触碰到边缘的秘密。

他需要回到棺材铺，回到那口棺材旁边。他需要再仔细看看陈叔，想想父亲那句话。还有那个“守错了东西”的疑问，像一根细刺，扎进了心里。

以及周明远最后那个眼神。那不是一个纯粹商人的或信息贩子的眼神。那里面有一些更复杂的东西，一些沈棺暂时还看不懂的东西。

他掏出手机，看了一眼时间。下午三点半。

得回去了。白蜡，棺材，实验数据，还有这个刚刚到手的、打不开的纸袋。

一切，都才刚刚开始。