里德尔的手很大，几乎完全包住了他的小手。那只手是温暖的，干燥的，力度不大不小，刚好能引导他的动作。

“你的手腕太紧崩了，太瘦了，力气太小。你该多吃点。”里德尔的声音低沉，清晰，思考着让家养小精灵好好喂养西弗勒斯。

接着里德尔声音就在他耳边，“放松。刀不是武器，是你的延伸。握得太紧反而控制不好。”

西弗勒斯深吸一口气，试着放松手腕。

里德尔带着他的手，切了一刀。刀刃垂直落下，荨麻段整齐地分开，大小均匀。

“感觉到了吗？”

“……嗯。”西弗勒斯感受着里德尔的力度。

“再来一刀，我带着你。”

里德尔没有松手，继续带着西弗勒斯切了几刀。每一次，他都引导着男孩的手腕保持放松，刀垂直落下，力度均匀。

西弗勒斯慢慢地找到了感觉。

“好，你自己试试。”

里德尔松开手，退后一步。

西弗勒斯握紧刀，深吸一口气，切了下去。

这一次，荨麻段整齐、均匀，和里德尔切的几乎一样。

西弗勒斯放下刀，看着砧板上的荨麻段，嘴角不自觉地微微上扬。

“不错。”里德尔说。

西弗勒斯迅速压下嘴角，恢复了面无表情的样子。里德尔微微挑眉。

“接下来是蛇牙，”里德尔没有戳破他，“蛇牙需要磨成粉，但不能磨得太细，否则药性会挥发。磨的时候力度要均匀，顺时针方向。”

他把几颗蛇牙放在研钵里，示范了一下。研钵里发出沙沙的声响，蛇牙在研磨棒下慢慢变成粉末，颗粒大小均匀，没有结块。

“你来。”

西弗勒斯接过研钵，开始磨。

他磨得很认真，每一下都小心翼翼，生怕力度不对。但越小心，手腕就越僵硬，粉末的颗粒也开始不均匀。

“力度再大一点，”里德尔说，“别怕，研钵不会碎。”

西弗勒斯加大力度，沙沙声变大了，粉末变得均匀了一些。但很快他又开始犹豫，力度又变小了。

里德尔没有说什么，只是站在旁边看着。

西弗勒斯磨了大约十分钟，终于把几颗蛇牙全部磨成了粉。他放下研磨棒，擦了擦额头上的汗，看着研钵里的粉末。

粉末的颗粒不太均匀——有些细得像灰尘，有些粗得像沙子。

“不太好。”他说，声音有些沮丧。

“第一次能做到这样，已经很好了，”里德尔说，“魔药需要练习，没有人第一次就能完美。”

西弗勒斯抬起头，看着里德尔。

“你不生气？”

“为什么要生气？”

“因为我做错了。”

“失误是学习的一部分，”里德尔说，“在魔药课上，失误不会挨打。只会重来。”

西弗勒斯愣了一下，然后低下头，看着研钵里的粉末。

“……在蜘蛛尾巷，做错事会挨打。”他轻声说。

“这里不是蜘蛛尾巷。”

西弗勒斯沉默了很久。

然后他拿起研磨棒，重新开始磨。

这一次，他的手腕不再僵硬，力度不再犹豫。沙沙声有节奏地响着，粉末在研钵里慢慢变得均匀。

里德尔站在旁边，看着男孩专注的侧脸。

阳光从地下室的窄窗透进来，照在西弗勒斯的黑发上，镀上一层金色的光。他的睫毛很长，在眼下投下一小片阴影。他的嘴唇抿成一条线，眉心微微皱着，全神贯注地对付着研钵里的蛇牙。

这一刻，他不是蜘蛛尾巷那个被虐待的男孩。不是那个蜷缩在角落看书的孩子。

他是一个正在学习魔法的巫师。

一个正在成长的、有天赋的、值得被培养的未来魔药大师。

里德尔想起了上一世的西弗勒斯·斯内普——那个阴沉、刻薄、永远穿着黑色长袍的男人，那个站在魔药教室前面、用冰冷的声音训斥学生的教授，那个在邓布利多面前低头的双面间谍，那个在尖叫棚屋被纳吉尼咬死的男人。

那是上一世的西弗勒斯。

这一世，他会不同。

他会更强大。更自信。更……快乐？

里德尔不知道“快乐”这个词是否适用于西弗勒斯。但他想试一试。

他想看到这个男孩笑。不是嘲讽的，不是冷笑，不是为了让别人闭嘴而挤出来的笑。而是真正的、发自内心的、像今天早上看到魔药工具时嘴角上扬的笑。

“好了，”西弗勒斯的声音打断了他的思绪，“蛇牙粉磨好了。”

里德尔走过去，看了看研钵里的粉末。颗粒均匀，颜色一致，没有结块。

“很好。”他说，“接下来是月长石。月长石不需要切也不需要磨，但需要筛选。用这个筛子，把粉末筛两遍，去除杂质。”

他递给西弗勒斯一个细密的黄铜筛子。

西弗勒斯接过筛子，把月长石粉倒进去，开始筛。

金色的粉末从筛网中落下来，在阳光下闪闪发光，像是细碎的金子。

西弗勒斯看着那些粉末，突然说了一句：“里德尔先生。”

“叫我汤姆。”里德尔说。他们的关系不应该那么生疏。

毕竟西弗勒斯是他选择的继承人？

西弗勒斯抬起头，黑色的眼睛里有一丝犹豫。

“汤姆，”他试着叫了一声，然后迅速低下头，继续筛粉末，“你为什么要帮我？”他再次问出了这个之前问出的问题。

里德尔靠在操作台上，双手抱胸。

“我告诉过你，我需要一个继承人。”

“只是这样？”

里德尔沉默了一瞬。

“不，”他说，“不只是这样。”

西弗勒斯抬起头，看着他。

“我……在你身上看到了一些东西，”里德尔说，“一些我以前在别人身上没看到过的东西。”

“什么东西？”

“潜力，”里德尔说，“还有……韧性。你在最恶劣的环境中活了下来，没有变得软弱，没有变得邪恶，只是变得……沉默。这很难得。”

西弗勒斯低下头，继续筛粉末。

低声说“在蜘蛛尾巷，不沉默就会被打。”

“但你没有被打垮。”

西弗勒斯没有回答。

他把筛好的月长石粉倒进一个小玻璃瓶里，盖上盖子，放在工作台上。

“干荨麻、蛇牙粉、月长石粉，”他说，“都处理好了。”

“嗯。”

“接下来做什么？”

里德尔看着男孩黑色的眼睛，那双眼睛里有一种他熟悉的东西——饥饿。不是对食物的饥饿，而是对知识的、对成长的、对逃离过去的饥饿。

“接下来，”里德尔说，“学调配最简单的疥疮药水。”

他从架子上取下更多的材料，放在工作台上。

“疥疮药水的配方你背过吗？”

“背过，”西弗勒斯说，“干荨麻、蛇牙粉、月长石粉、豪猪刺、水。”

“步骤呢？”

“先加水，加热到冒泡，加入干荨麻，顺时针搅拌七圈，加入蛇牙粉，逆时针搅拌五圈，加入月长石粉，文火熬煮十分钟，最后加入豪猪刺，再煮两分钟。”

“很好，”里德尔说，“开始吧。”

西弗勒斯走到坩埚前，深吸一口气，开始操作。

加水，加热，等待冒泡。气泡从锅底升起，在水面上破裂，发出细微的噗噗声。他加入干荨麻，顺时针搅拌七圈——一圈，两圈，三圈……七圈。加入蛇牙粉，逆时针搅拌五圈——一圈，两圈，三圈，四圈，五圈。加入月长石粉，文火熬煮。

一切都很顺利。

然后，在最后一步，他犯了一个错误。

他应该先关火，等药水冷却一点，再加入豪猪刺。但他太紧张了，忘记了冷却的步骤，直接就把豪猪刺扔了进去。

药水立刻开始冒泡，颜色从浅蓝色变成了浑浊的绿色，发出一股刺鼻的气味。

“不对！”里德尔迅速走过来，一挥魔杖，坩埚下的火熄灭了。

西弗勒斯退后一步，脸色发白。

“我……我搞错了顺序……”他的声音有些发抖。

里德尔看了看坩埚里的药水——已经废了，颜色浑浊，气味刺鼻，完全不能用。

“豪猪刺必须在药水冷却到一定程度后才能加入，”他说，“否则会破坏药性。”

“我知道，”西弗勒斯低下头，“我忘记了。”

里德尔看着男孩紧绷的肩膀、紧握的拳头、低垂的头。他看到了恐惧，不是对失败的恐惧，而是对惩罚的恐惧。

在蜘蛛尾巷，犯错等于挨打。来到里德尔城堡时间太短，西弗勒斯还是没有忘记蜘蛛尾巷的一切，那痛苦的九年不是一时半刻可以磨灭的。

“西弗勒斯，”里德尔说，“看着我。”

西弗勒斯慢慢抬起头。

“我说过，失误是学习的一部分，”里德尔再次重复，“你不会因为犯错而挨打。但你需要从错误中学习。”里德尔放缓声音，让西弗勒斯听的更清楚。

西弗勒斯的睫毛颤了颤。

“重来一次，”里德尔把坩埚清理干净，放回原位，“这次记住冷却的步骤。”

西弗勒斯缓了缓心神，走到坩埚前，重新开始。

加水，加热，加入干荨麻，搅拌，加入蛇牙粉，搅拌，加入月长石粉，文火熬煮。然后关火，等待药水冷却到微微冒烟的程度，再加入豪猪刺。

这一次，药水没有变色，没有冒烟，没有发出刺鼻的气味。它保持着清澈的浅蓝色，在坩埚里微微泛光。

“成功了。”西弗勒斯说，声音里带着一丝不敢相信。

里德尔走过来，看了看坩埚里的药水。

“很好，”他说，“比大部分成年巫师调配的都好。”

西弗勒斯放下搅拌棒，退后一步，看着坩埚里的药水。

他的嘴角慢慢上扬，一个真正的、持续的、从眼睛里都能看到笑意的笑容。

“我成功了。”他又说了一遍，这一次，声音里有了一种不同的东西。是肯定，是魔药成功带来的一丝自信，还有喜悦。

里德尔看着那个笑容，心中有什么东西微微动了一下。

“我说过，”他说，“你是天才。”

西弗勒斯抬起头，看着里德尔。

晨光从窄窗照进来，落在他们之间，把两个人都镀上了一层金色。

“谢谢你。”西弗勒斯说。谢谢你带他摆脱蜘蛛尾巷，带他来到魔法界，带他能够学习魔药。

“不客气。”里德尔说。

他们对视一眼，继续熬制魔药。

里德尔靠在操作台上，看着男孩整理台面，手指无意识地敲着台面。

他想：这一世，西弗勒斯不会再走上那条路。

那条孤独的、痛苦的、充满背叛和牺牲的路。