2025年，太平洋公海，“远洋668号”渔船在惊涛巨浪间剧烈颠簸。

李振林紧握着甲板上的护栏，咸腥的海水像鞭子一样抽在他脸上，火辣辣地疼。

天空是墨黑色的，厚重的乌云压得人喘不过气。

巨浪如同蛰伏的巨兽，一次次将几十米长的渔船托到半空，又狠狠砸向海里，发出“咯吱咯吱”的恐怖声响，仿佛整艘船下一秒就要散架。

“快！把加固绳再拉紧！”船长嘶哑的吼声被狂风吞噬，只剩下零星的音节传到李振林耳中。

他今年六十七了，干了小半辈子远洋捕鱼，也见过不少风浪。

但从未遇到过如此恐怖的特大风浪——气象预警说是百年一遇的强台风，中心风力超过十七级。

海水已经漫过了甲板，冰冷刺骨，李振林的工装裤早就湿透，冻得他浑身发抖。

他知道，这艘船撑不了多久了。

船身已经开始倾斜，甲板上的东西接二连三地被巨浪卷走，几个年轻的船员吓得脸色惨白，蜷缩在船舱门口，浑身筛糠。

悔恨如潮水般瞬间淹没了李振林的心脏。

他这一辈子，过得太浑浑噩噩了。

他生在一个小渔村，从小被爷爷奶奶当成心肝宝贝溺爱，硬生生养成了大钱挣不到、小钱看不上的性子，眼高手低，中看不中用。

上学时成天逃课，不是上山掏鸟窝就是下海摸鱼虾，混了个初中毕业证就彻底辍学。

毕业后嫌打渔辛苦，跑到镇上跟一帮闲散人员胡混，家里的事、老婆孩子的事，从来没放在心上。

后来为了躲债，也为了逃避家里的鸡飞狗跳，他跟着远洋船队出了海，这一去就是几十年。

这几十年里，他很少回家，赚的钱大多花在了喝酒打牌上，给家里寄回去的寥寥无几。

妻子赵婷婷一个人拉扯着儿子和女儿，还要照顾年迈的父母，吃了多少苦，受了多少罪，他不敢想。

前几年回家，看到妻子鬓角的白发，看到儿女生疏的眼神，他心里不是没有愧疚，但嘴上却依旧硬邦邦的，不肯说一句软话。

现在想想，那时候的自己真是混蛋！如果能重来一次，他一定好好待在家人身边，好好干活，让他们过上好日子。

“轰隆——”一声巨响，巨浪狠狠砸在船身侧面，渔船的倾斜角度瞬间变大。

李振林只觉得脚下一滑，整个人被一股巨大的力量掀了起来，朝着漆黑冰冷的海水坠去。

“不——！”他绝望地嘶吼，却发不出任何声音。

冰冷的海水瞬间包裹了他，刺骨的寒意顺着毛孔钻进身体，剥夺着他最后的体温和意识。

下沉，不断地下沉。

四周是无边的黑暗和死寂，只有海水挤压耳膜的胀痛感。

他能感觉到自己的生命正在快速流逝，脑海里最后浮现的，是妻子赵婷婷瘦弱的身影，是儿子李明宇毫无感情的眼神，是女儿李念婷红着的眼眶，还有父母恨铁不成钢的叹息。

“对不起……”他在心里默念，意识彻底陷入了黑暗。

不知过了多久，李振林感觉自己像是漂浮在一团温暖的棉花里，不是冰冷的海水，也没有了剧烈的疼痛。

他想睁开眼睛，眼皮却重得像灌了铅。

鼻尖萦绕着一股熟悉又陌生的味道——是海风的咸腥味，混杂着泥土的气息，还有一丝淡淡的霉味。

这味道……不像远洋渔船的柴油味，反而像他小时候住的土坯房里的味道。

他费力地吸了口气，喉咙干涩得发疼。“水……水……”他沙哑地开口，声音微弱得像蚊子叫。

“你醒了？”一个熟悉的女声在耳边响起，带着浓浓的疲惫和一丝不易察觉的欣喜。

这个声音……是赵婷婷？李振林心里一震，猛地睁开了眼睛。

映入眼帘的，是昏暗的屋顶。

屋顶是用茅草和泥土混合铺成的，上面盖了些已经碎掉的瓦片，有些地方已经塌陷了一小块，露出了里面的茅草。

屋顶下方，是院子的土坯墙，有些地方还渗着水渍。

他躺在一张破旧的木板床上，身上盖着一床薄薄的、带着补丁的棉被，被子上同样有一股淡淡的霉味和海水味。

床的旁边，放着一个掉了漆的木箱，木箱上摆着一个缺了口的粗瓷碗。

这不是他的出租屋，更不是远洋渔船的船舱。