“镜乃门扉，勿对视久。”

谢军将这些脆弱的文件仔细拍照，然后原样放回铁盒，砖块复位。他站起身，环顾这个充满旧纸和灰尘气味的房间。

“这房子有没有地下室？”

“应该没有......至少图纸上没有。”

谢军却想起那些空洞的地板回声。他回到前厅，用脚轻轻敲击不同位置的地板。在巨大的中式屏风后，声音有明显不同。他移开屏风——下面是一块老旧但完整的地毯。

掀开地毯，木质地板看起来与其他地方无异。但谢军注意到，几块木板的拼接缝与房间整体走向略有偏差。他找到一道几乎看不见的缝隙，用多功能刀撬开。

一块大约一米见方的地板被抬起，下面不是地基，而是向下的石阶，隐没在黑暗中。

小王倒吸一口冷气：“这......这不可能，房屋结构图没显示......”

谢军用手电照向下方。石阶延伸五六级就转向，看不到尽头。一股阴冷潮湿的空气从下方涌出，带着泥土和腐朽的气味。

“你在上面等。”谢军说，从包里取出强光手电和空气检测仪。

“您要下去？谢先生，这太危险了，我们还是先通知——”

“上面等。”谢军的语气不容置疑。

他戴上口罩，小心地踏上石阶。石料潮湿，表面有苔藓，显然有些年头了。走下大约二十级台阶后，他进入一个低矮的砖砌拱顶空间。地下室不大，约二十平方米，墙壁是粗糙的砖石，没有任何装饰。

但吸引谢军注意的，是房间中央的东西。

那是一面等人高的穿衣镜，镜框是精美的红木雕花，虽然积满灰尘，仍能看出工艺精湛。镜子被放置在一个石头基座上，正对着下来的楼梯方向。

更奇怪的是，镜子前的地面上，用白色粉笔画着一个复杂的图案，像是某种阵法，但已经模糊不清。图案周围，等距离放着五块石头，每块石头上都刻着一个字符。

谢军不认识这些字符，但觉得它们类似道教或民间方术中的符咒。

他走近镜子，手电光反射回来，在黑暗中形成一道光柱。镜面出奇地清晰，没有任何霉斑或氧化，倒映出他自己模糊的身影。

然后他注意到，镜子底部边缘，有一小片暗红色的污渍。

他蹲下检查。污渍已经渗入木框纹理，是血迹，而且有些年头了。在血迹旁边，有人用尖锐物体刻了一行小字：

“见汝所见，勿信汝信。”

谢军感到后颈的汗毛微微竖起，不是恐惧，而是一种面对精心设计的谜题时的警觉。他拿出相机，从各个角度拍摄现场。

就在他拍下最后一张照片时，手电光在镜面某个角度反射，照亮了天花板的一角。谢军抬头，看到拱顶上似乎有壁画。

他调整手电方向。是的，整个拱顶都绘有壁画，但年代久远，大部分已经剥落褪色。勉强能辨认出是一些人形，围绕着一个中心物体——很可能就是这面镜子。

壁画风格诡异，人物比例扭曲，表情痛苦或狂喜。其中一幅似乎描绘了一个人从镜中走出的场景。

谢军退后一步，试图理解这个空间的意义。这不是普通的地下室，更像一个进行某种仪式的场所。镜子是中心，周围的阵法是人为布置的，石头上的字符像是为了“固定”或“封印”什么。

他想起了那些遗书：“镜子是门”、“镜里的不是我自己”、“它们要我加入”......

还有那张匿名警告：“别揭开真正的幕布。有些影子喜欢追着光跑。”

谢军从地下室返回时，小王正焦急地踱步。

“您没事吧？下面有什么？”

“一个旧地下室，一些杂物。”谢军轻描淡写地说，“我需要这栋房子所有的历史资料，包括历任房主的信息，越详细越好。”

“好，我回公司就整理给您。”

离开槐园时，谢军回头看了一眼这座灰暗的建筑。夕阳正沉入远山，古宅的窗户像一只只空洞的眼睛。槐树的影子拉得很长，枝桠如伸向天空的求救手臂。

回到车上，他没有立即发动引擎，而是整理今天的发现：

阁楼地板下的数字“七、三、一”；

衣柜内的红色纤维和抓痕；

地下室的神秘镜子和阵法；

周家历史与租客遭遇的相似性；

四起事件的时间规律——农历月初，凌晨1-3点。

太多巧合。谢军不相信巧合。

他的手机震动，是实验室的邮件回复。昨天送检的警告信纸张和墨水有了初步结果：

纸张确为民国时期“松鹤斋”产品，距今至少60年。但墨迹很新，使用期不超过三个月。而且墨水成分特殊，含有微量现代工业色素，民国时期不可能有。

“有人用老纸新写了警告。”谢军思考着，“知道我会接手这个案子，提前准备。内部人员？还是密切关注此案的相关方？”

他启动汽车，驶向市区。途中，他给助手发了条信息：“查四名死者的背景交集，不仅仅是保险渠道。重点查他们是否去过相同的地方，认识相同的人，或者有共同的兴趣爱好。”

回复很快：“已查到初步交集：四人在事发前六个月内，都曾访问过同一个线上论坛——‘超自然现象研究社’。但账号均已注销，无法查看具体内容。”

谢军眯起眼睛。线上论坛......匿名性高，易于传播信息和暗示。

“查论坛管理员和活跃用户，特别是讨论‘槐园’或‘血色古宅’的。还有，调查房产中介公司，所有经手过槐园租赁业务的人员背景。”

夜色完全降临时，谢军回到办公室。他泡了杯浓咖啡，开始整理今天的照片和笔记。当他在电脑上放大地下室镜子的照片时，发现了一个之前没注意到的细节。

镜子反射的画面中，除了他自己的模糊身影和手电光，拱顶壁画的一角也被映照出来。而在那个角度，壁画上似乎有字。

谢军将图片对比度调到最高，锐化边缘。模糊的字迹逐渐清晰，是三个竖排的汉字：

“影窥镜”

“镜窥人”

“人窥影”

他盯着这三句话，忽然感到一阵寒意——不是对超自然的恐惧，而是对人心深不可测的警惕。这个地下室，这面镜子，这些安排......太像精心设计的舞台。

而四名租客，就像是依次被推上台的演员，演出了剧本写好的结局。

谢军靠向椅背，摘下眼镜揉了揉鼻梁。窗外的城市灯火通明，与槐园的黑暗形成鲜明对比。在这个理性至上的世界里，为什么还有人执着于制造古老的鬼故事？是为了掩盖更实际的犯罪，还是某种扭曲的信仰？

他的目光落在扫描的警告信上。“别揭开真正的幕布”——如果这一切都是幕布，那幕后是什么？保险欺诈？连环谋杀？还是某种更难以理解的集体心理现象？

电话再次响起，是助手。

“谢先生，查到一些情况。那个论坛的管理员ID是‘镜中人’，注册信息全是假的，但IP地址追踪显示，大部分登录地点都在本市。而且......”助手顿了顿，“论坛在第四名租客死亡后三天突然关闭，所有数据清空。”

“像是完成了任务。”谢军说。

“还有，房产中介那边，负责槐园租赁的先后有三名业务员。第一个在第一名租客出事后辞职，回老家了。第二个在第三起事件后请了长期病假，说是抑郁症。现在是第三个小王，刚接手两个月。”

“前两人的联系方式？”

“正在找，但他们的住址都已经变更，电话停机。像是......消失了。”

谢军沉默片刻：“继续查。还有，明天我要拜访第四名租客的家属，以及还在精神病院的张老先生。”

挂断电话，谢军重新看向槐园的照片。夜色中的古宅像一头蹲伏的野兽，安静地等待着下一个访客。

他想起大学时心理学教授的话：“最可怕的不是鬼魂，是人心的暗面。而最危险的，是那些利用黑暗的人。”

窗外，城市的霓虹灯闪烁不定。谢军关掉台灯，让办公室陷入半黑暗。电脑屏幕上，槐园地下室的镜子照片幽幽发光，镜中的倒影模糊而扭曲，仿佛随时会有什么东西从里面走出来。

但他只是静静地坐着，金丝眼镜后的眼睛冷静如初。

幕布已经拉开一角，而他，从来不怕看清舞台的全貌。