陈不凡把那封信折好放在桌面上，转过身来看着苏晚晴：“廖姓人从南边回来了。他经过修车铺门口的时候把一枚‘到’字扣搁在旧轮胎上，没有进去。修车铺那个人看到了，写信来告诉我。”他把布袋搁在桌上，从里面把那四枚“谷”字扣取出来排成一排，“他手里现在也有一枚‘谷’字扣。加上我手里这四枚，一共五枚。五枚扣子，五个不同的来源。我需要去一趟京城，找周济把旧货商那条线上的人问清楚。”

苏晚晴把那封信拿起来看了一眼，放回桌面上：“廖姓人既然回来了，应该会来面馆找你。他能在修车铺门口留扣子，说明他知道你在津门。你等他来了再一起商量。”

“等不了。他往北走了，修车铺那个人说他从门口经过之后往东走了，方向是往津门来的，但他走得不快，中间可能还要停。我先去京城找周济，把旧货商那条线理清楚，回来再跟他碰头。”陈不凡把那五枚扣子从桌面上收起来放进布袋里，把布袋口扎紧搁在膝盖上，“周远今晚住面馆，让他帮你盯后巷。墨承还在面馆里住着，有事可以找他。”

他站起来走到门口推开门。外面的巷子里路灯已经亮起来了，暖黄色的光落在石板路面上。他沿着海河路往北走，走到桥头的时候停下来，蹲在桥头石板的凹槽旁边把手掌贴在地面上按了一下。掌心纹路跳了一下，方向指向东北方，距离比之前更远了，信号也变得模糊了一些。他站起来朝那个方向看了一眼，路灯的光在街面上铺了一层暖黄色的光带，路的尽头有几辆车停在路边，看不清有没有人。

他转过身继续往北走，走到主路上搭了一辆过路的夜班车。车上人不多，他找了个靠窗的位置坐下来，把那枚第四枚“谷”字扣从口袋里摸出来握在手心里。扣子背面那个“谷”字刻得比原件浅一些，最后一笔切得干净利落，没有弧度。他闭上眼把从南边到北边的整条线在脑子里重新过了一遍——廖姓人从入海口撑了三年船，在石家庄撕过墙皮，在保定等了半年，走到西北旧路尽头那间屋子里住过三天。他从南边回来的时候经过修车铺门口，把一枚“到”字扣搁在旧轮胎上。那个人走过的路跟他父亲当年走过的路有重合的部分，也有分岔的部分。他父亲往南走，廖姓人往北走，两个人在中间碰过头，然后各自走了各自的方向。现在两个人又往同一个方向走回来了。

到京城的时候已经是第二天早上了。他下了车沿着琉璃厂街道走到九堂门口，门开着，柜台后面没有人。他掀开布帘子往里走，周济正坐在茶桌后面，面前放着一壶茶和两只杯子。他看见陈不凡进来也没有问他从哪里来，伸手给他倒了一杯茶推过来：“你来得比我想的快。廖姓人昨天下午到了我这里。他跟我说了你那边的事。四枚‘谷’字扣，五个来源。”周济把茶杯搁在桌面上，从茶桌下面拿出一张纸放在桌面上推过来，“旧货商那条线上的几个人我昨天让人去问过了。有一个人记得那枚第三枚‘谷’字扣的来源。他说一年多以前有个南方口音的人拿着一枚扣子来找他，说‘这枚扣子是从一个过路的人手里收来的，那个人五十来岁，右手中指有道疤。’旧货商把那枚扣子买下来之后转手卖给了一个姓周的人。那个姓周的人就是你之前见过的，在琉璃厂东口书市上放书的那个人。”

陈不凡把那枚第三枚“谷”字扣从布袋里取出来放在桌面上。那个在书市上放书的人，姓周，他见过。那个人在书市上把《山海异闻录》放在桌面上，然后转身走进了人群里。他后来再也没有出现过。他把扣子翻到背面看了一眼那个“谷”字，然后把它放回布袋里：“那个姓周的人把扣子卖给了旧货商，旧货商又卖给了廖姓人。廖姓人把它带到南边，又带回来。这枚扣子在这条线上转了一圈，又回到了我手里。那个姓周的人可能知道这枚扣子最初是从谁手里流出来的。”

周济从茶桌下面又拿出一张纸放在桌面上，纸上写着一个地址：“那个姓周的人现在在保定。他去年从琉璃厂搬走了，在保定城郊开了一家旧书铺。你去保定找他，问清楚那枚扣子最初是从谁手里流出来的。他如果不说，你就把这枚扣子放在他面前，告诉他‘有人从南边把它带回来了。’他会说的。”陈不凡把那张纸拿起来看了一眼，折好放进口袋里。他站起来把布袋挎在肩上，朝周济点了一下头：“廖姓人在哪里？”

“他昨天下午走了。往南走的，说要去孙家坡看一眼。他说你放回去的那些东西他想亲自去看一眼。”周济端起茶杯喝了一口，放下杯子的时候看了他一眼，“你从保定回来的时候如果路过孙家坡，也许能碰到他。”陈不凡从九堂走出来的时候太阳已经升到了屋顶上方。

他穿过街道走回巷子里停卡车的地方，拉开车门坐进驾驶室。他发动引擎，把车从巷子里倒出来，拐上主路朝南驶去。从京城到保定大约需要两个多小时，他开得不快，在高速上保持着一个稳定的速度。车窗外的风景从城市的轮廓变成平原，又从平原变成起伏的丘陵。他把车窗摇下来一半，让风吹进来。口袋里的那几枚扣子碰在一起，发出细碎的声响。他需要找到那个姓周的人，问清楚那枚“谷”字扣最初是从谁手里流出来的。那个人可能知道这枚扣子背后的更多东西，也可能只是这条线上一枚被转手过的棋子。但不管怎样，他需要找到那个人。

他把车拐下高速，沿着通往保定城郊的旧路往前开。路两侧的杨树越来越密，树影打在路面上像无数道平行的黑线。他在一个岔路口拐进去，沿着那条更窄的土路开了一段，前方出现了一排旧平房，其中一间的门板上挂着一块手写的牌子——“旧书”。他把车停在门口，熄了火，跳下车。门板半掩着，里面透出一线光。他走到门口敲了两下，门从里面被拉开了。一个四十来岁的男人站在门内，穿着一件深灰色的旧外套，头发有点长，乱糟糟地堆在耳朵两边。

他看了陈不凡一眼，目光在他脸上的表情上停了一下，然后开口说了一句话：“你是来问那枚扣子的事？”