她站了一会儿，低声道：“东旭若真被处分，棒梗以后怎么办？”

“该上学上学，该劳动劳动。你若还想让他靠偷、靠哭、靠别人让，他以后只会比今天更难管。”

秦淮茹没有再说。她转身时，看见小当蹲在水池边捡煤核，手冻得通红。

“小当，回来。”

小当抬头：“我捡满一把，何叔说可以换半个窝头。”

秦淮茹怔住。

何雨柱道：“上回她捡煤核，我给过。今天也一样，捡够了换，不白给。”

棒梗躲在门后听见，眼里又是不服。

“凭什么她有？”

“因为她做了事。”何雨柱道。

“我也能捡！”

“能。捡够一样换。但再偷，就写第二张。”

棒梗站在门口，脸涨得通红。他想骂，又怕街道再来；想去捡，又觉得丢脸。最后他冲出院门，踢了一脚墙角煤灰。

小当没有理他，只把煤核一颗颗装进破布袋。

傍晚，何雨柱给她半个二合面窝头。秦淮茹看着女儿接过，又看着儿子空手回来，第一次没有让小当分一半给哥哥。

贾张氏在屋里骂她偏心。

秦淮茹抱着粮本，声音很低：“妈，再偏下去，棒梗以后真要出事。”

贾张氏骂得更凶。

可这次秦淮茹没有改口。

何雨柱关上门，在账本上写下：小当第二次劳动换食，棒梗第一次救济粮私藏。

这不是为了折腾孩子。

前世那座桥洞太冷，他得从每一粒粮开始，把那些理所当然的手挡回去。

第二天清晨，棒梗果然被秦淮茹拽去捡煤核。

他一路踢石子，嘴里嘟囔：“我爸回来就不让我干这个。”

秦淮茹停下：“你爸现在也得接受调查。”

“都是何叔害的。”

秦淮茹看着他，想像从前那样说一句“别在外面乱讲”，把事糊过去。可她想起治安岗那张纸，想起街道本子上“儿童私藏食物”的记录，最终蹲下身。

“棒梗，你爸倒粮、你奶藏粮、你偷红薯干，都不是何叔做的。”

棒梗瞪着她：“你向着外人！”

“我向着你，才不让你继续这么想。”

这句话说完，秦淮茹自己先难受。她过去太多次把“向着孩子”变成替孩子挡掉后果，现在后果反过来追到孩子身上，她才开始补第一课。

棒梗不肯捡。小当却已经蹲在墙角，一颗一颗把能烧的煤核挑出来。手指冻红了，她也没喊。

一个路过的大娘看见，叹道：“这小丫头倒勤快。”

棒梗脸上挂不住，伸脚踢散小当面前的煤灰：“显摆什么！”

小当吓得往后一坐。

秦淮茹第一次没有先扶儿子，而是把棒梗拉到墙边：“捡起来。”

“我不！”

“捡起来。”

棒梗哭了，哭得满街都听见。可这回没有贾张氏在旁边召老贾，也没有易中海出来讲孩子小。哭到最后，他自己蹲下，把踢散的煤核捡回小当袋里。

回院时，何雨柱正在门口磨刀，准备去食堂。棒梗看见他，立刻把煤核袋往身后藏。

何雨柱只看了一眼：“今天捡的是给你家自己的，不找我换。”

棒梗愣住。他以为捡了就能换窝头，没想到何雨柱一句话把账分开了。

秦淮茹低声道：“今天先补昨天踢散小当的。”

“明天若是自己额外捡，再按规矩换。”何雨柱道。

棒梗咬着牙，觉得所有人都在针对他。可小当抱着袋子进屋时，第一次没有把煤核递给哥哥，也没有问母亲要不要分给哥哥。

中午，贾张氏知道后又骂，说秦淮茹胳膊肘往外拐。秦淮茹把上午捡来的煤核倒进炉边，声音很轻：“妈，炉子能烧就行，别再骂了。”

“你现在嫌我话多？”

“我嫌家里粮少。”

贾张氏被噎住。

棒梗蹲在门口，偷偷看那袋煤核。他还是觉得丢人，却也看见炉膛里火苗比早上稳了一点。过去他只知道饭熟了就该先盛给自己，从没想过煤从哪来、粮从哪来、锅底为什么有时清得照人。

小当把手伸到炉边烤，秦淮茹拉过她，替她把指缝里的黑灰擦掉。擦到一半，棒梗把自己的手也伸过去。

秦淮茹看他一眼，没有替他擦：“自己洗。”

棒梗脸又红了，却没再哭。

隔壁何雨柱听见水声，手上切菜的动作没有停。秦淮茹不是变好人，她只是第一次发现再哭也换不来饭盒。可对贾家来说，这一点变化已经足够让屋里的旧规矩松动。