古墟，第九重。

没有光。

不是黑。

是，没有。

这里，没有白天，没有黑夜。没有风，没有声音。连时间，都像被人按了一下，停住了。

第九重的最深处，有一盏灯。

灯，悬在半空。灯焰，是黑的。

灯底下，没有桌，没有椅，没有床。

只有一个，石台。

石台上，坐着一个人。

他坐的那个姿势，十万年，没变过。

背，挺直。手，放在膝上。膝上，那半块令牌，安安静静。

他的黑袍，洗得发白。

他的兜帽，永远压着。

他不是，不想摘。

他是，摘了，也没人看。

灯下，坐着一个人。

黑袍。

兜帽，压得很低。

他坐了很久。

久到，他自己都记不清，是多久。

他面前，是一片空。空里，浮着一幅图——古墟九重的图。每一重，都清清楚楚地，映在他眼前。

第一重，机关城。九灵之首，刚才，给那个持粥者，递了凭证。

第二重，她走了。

第三重，她还没到。

他坐在那儿，看着那幅图。

图上，每一重，都标着一个守灵。

他大师兄，第一重。三天前，给他递了凭证。他大师兄那个铁疙瘩，十万年没动过，那天，地，颤了整整一炷香。

他三师姐，第二重。她守着药草。她那一身草，十万年了，早就该枯了。

可她，还守着。

他四师兄，守着斗战台。他那一把剑，十万年，没出鞘过。

他九师妹——

他九师妹，不在图上。

他九师妹，就在他隔壁。

她也，在等。

黑袍人看着那幅图，看了很久。

然后，他摊开了掌心。

掌心，躺着半块令牌。

黑纹。

跟黄潇潇怀里那半块，是一对。

这半块令牌，此刻，正在烫。

不是烫他。

是，它在，应。

应着另一头，那半块。

黑袍人，看着掌心那半块令牌，忽然，低低地，笑了一声。

笑，很短。

像一根，绷了十万年的弦，终于，松了一下。

另一半……他喃喃地说，终于，醒了。

他的声音，很年轻。

可他的声音里，有一种，很老的疲惫。

十万年。他又说。

灯焰，黑了一瞬。

他咳了一声。

那声咳，压得很低。可他还是，抬起手，用袖口，擦了擦嘴角。

袖口上，一点血。

他不是残念。

他是，活人。

（黑袍人，道心崩：他这一身，早该散了。他靠着这盏灯，吊着，多活了十万年。）

可他这一身，已经，烧得差不多了。

灯油，不是油。

灯油，是，时间。

他这一盏灯，烧的不是油。

烧的，是他自己，一年，一年，的命。

十万年。

他已经，烧了，十万年。

灯油，快尽了。

他抬起手，把那半块令牌，贴在自己胸口。

令牌，温温的。

像，另一头，那个姑娘，给他，递了一碗粥。

他闭上眼。

他想起，十万年前。

师父走的那天，也是这样一个，没有光的地方。

师父把这半块令牌，塞进他手里。

守着。师父说。

守到，她来。

他问：她，什么时候来？

师父说：不知道。

那我守多久？

师父说：守到，灯油尽。

他当时，以为，师父说的是——他守到油尽，就死了。