1999年，秋

丹巴的风一年只刮一次，从年头刮到年尾。

河谷两岸的碉楼在风里站了上千年，石头缝里嵌着不知道哪个朝代的白骨，风从楼孔里灌进去，呜呜地响。

当地人管这个声音叫“哭骨”。

在川西的老辈人都说，这动静不是风吹的，是骨头在说话。

谁人的骨头，说的什么话，没人听得懂，也没人敢听懂。

周老爷子进山这天，天气好得不正常。

川西的秋天要么雾，要么雨，就算出太阳那也是惨白得很，照在山壁上像铺了一层纸钱。

但这天，太阳是金色的，落在山脊的经幡上，整个河谷都在发光。

这一天是老导游路路通在带路，他跟周老爷子说，他活了大半辈子了，都没见过这样的天色，这不是好兆头，是山神在穿衣裳，穿好了，就要见客了。

除了路路通，周老爷子只带了两个人。

一个是老银匠，姓孟，七十多岁，背驼得像一张弓，走路要拄拐杖，但手很稳当，能在芝麻粒上刻字。

另一个是周老爷子的远房侄子，小金丝，三十出头，膀大腰圆，一个人能扛两根桁条。

他们从丹巴县城出发，沿着小金川河谷往北走。

路越走越窄，从柏油路变成水泥路，又从水泥路变成碎石路，再从碎石路变成两条车辙印，最后，从车辙印变成连当地人都不敢轻易趟的羊肠小道，掩在密匝的杂草中。

路路通在最后一个岔路口停下了，蹲在路边摸出干瘪的烟盒。

“周掌柜，前面不能再走了，那不是人走的路。”

周老爷子眯眼看了看远方，稍许摸出兜里的烟盒，将仅剩的一根烟递给他，“你回吧。”

路路通接过烟，看了看前面的山沟，把烟别在耳朵上，叹了口气，“我也是好心提醒你，老辈人都说那矿洞里的东西，不吉利。”

周老爷子没有接话，背着包走了。

小金丝扛着工具箱跟在后头，老孟头拄着拐杖慢慢挪。

三个人的影子被夕阳拉得又细又长，像三根针扎进大山的肉里。

矿洞在干沟的尽头。

说是矿洞，其实是清朝遗留下来的老银矿，听说乾隆年间有人在这里挖过银子，挖了十几年，后来资源枯竭，矿洞也就荒废了。

洞口被乱石和灌木封了大半，只留下一个半人高的口子，洞口外面的地上有香灰，不知历经了多少日晒雨淋，结成一层灰白色的硬壳。

香灰周围插着竹签，缠着几缕发黑的羊毛绳。

老孟头蹲下来摸了摸那些香灰，“师父来过。”

三个人在洞口站了许久。