娄半城突然笑了，笑声干涩得像枯叶摩擦。

大领导还是这么文绉绉的。他身体还好吗？

之前给他做饭的时候还很精神。何雨柱直视着娄半城的眼睛，娄叔叔，您明白我的意思吧？

娄半城缓缓点头，起身走到窗前，望着院子里那株梨树。

我本来打算再等两个月...等南边的接应安排得更稳妥些。他转过身，脸上的皱纹在煤油灯下显得更深，现在看来，是等不得了。

娄晓娥惊呼一声，茶壶地放在桌上，我们真的要...

晓娥，娄半城打断女儿，声音异常平静，去把你妈妈的金镯子找出来，还有我书房抽屉里的那几张船票。

娄晓娥咬着嘴唇，目光在父亲和何雨柱之间游移，最终低头快步走出了房间。

房间里只剩下两个男人。

何雨柱听见自己的心跳声大得吓人。娄叔叔，李部长说...最迟下周一，工作组就会进驻各大私营企业旧址复查。

三天。娄半城喃喃自语，突然抓住何雨柱的手腕，小何，你冒险来报信，这份情我娄半城记下了。但你知道，我这一走...

您放心，何雨柱打断他，我嘴严实着呢。再说，我一个厨子，谁会注意我？

院子里传来娄晓娥和母亲低声的交谈，夹杂着翻箱倒柜的声音。

何雨柱知道该告辞了。娄叔叔，我得走了。您...多保重。

等等。娄半城从怀里掏出一个牛皮纸信封，这里有些粮票和钱，不多，但够你用一阵子。别推辞，就当是谢谢你今天跑这一趟。

何雨柱刚要拒绝，娄晓娥掀开帘子走了进来。

柱子哥，她眼睛红红的，手里捏着一个绣着梅花的帕子，这个...送给你。

帕子上还带着淡淡的雪花膏香气。

何雨柱接过来，指尖不小心碰到娄晓娥的手，两人都像触电般缩了一下。

晓娥...何雨柱嗓子发紧，香江那边...你多照顾自己。

娄晓娥突然抬头，眼里噙着泪：柱子哥，你跟我们一起走吧！

胡闹！娄半城厉声喝道，随即又放缓语气，小何有他的前程，别瞎说。

何雨柱勉强笑了笑：是啊，我成分好，没事的。你们...你们路上小心。

走出娄家大门时，天已经完全黑了。

胡同里没有路灯，何雨柱深一脚浅一脚地走着，手里的帕子攥得紧紧的。

身后传来轻轻的脚步声，他回头，看见娄晓娥追了出来。

柱子哥，她气喘吁吁地站定，夜风吹乱她的额发，我...我有话想跟你说。

何雨柱站在原地，心跳如鼓。你说。

娄晓娥却沉默了，月光照在她苍白的脸上。

远处传来巡逻队的哨声，她猛地抖了一下。

快回去吧，何雨柱柔声道，别让人看见了。

你保重。娄晓娥最终只吐出这三个字，转身跑进了黑暗里。

何雨柱望着她的背影消失在朱漆大门后，站了很久很久。

他知道，这扇门再次打开时，里面的人将永远离开这片土地。

而他能做的，只有把那个绣着梅花的帕子小心地折好，放进贴胸的口袋里。

可惜了，看来自己是没机会捅娄子了。