他开始在心中规划路线。第一步，假装去拿饮料。

第二步，绕到长桌另一头。第三步，趁小爱不注意，溜进备餐间。第四步，从备餐间的员工通道出去。第五步，跑。

他等了十五分钟。小爱被一个刚到的客人叫住，转身去门口迎接。小新立刻站起来，对藤原说：“我去拿杯水。”

“我帮你去吧。”藤原说。

“不用。我自己来。”小新说。

他端着空杯子，朝长桌另一头走。路过风间时，风间用眼神问他“你去哪”。

小新回了一个“别管”的眼神。路过正男时，正男正被小林问“你喜欢什么漫画”，完全没注意到他。

路过阿呆时，阿呆推了推眼镜，看了一眼小新的行进方向，又看了一眼后门的位置。他没有说话。只是嘴角弯了一下。

小新走进备餐间。厨师和服务员忙碌着，没人注意他。他穿过备餐间，推开后面的小门。

外面是一条窄巷。路灯刚亮，空气里有油炸食品和夜来香混在一起的味道。他深吸一口气，把紧巴巴的衬衫领子扯松。

然后他开始跑。

跑了三条街，他才停下来。站在河堤上，大口喘着气。手机震了。是小爱的消息：“野原君，你去哪了？藤原同学说你拿水拿了很久。”

小新回：“我肚子疼。先回家了。”

小爱发来一个微笑的表情。然后说：“下次，我会把后门也锁上。”

小新看着那条消息，忽然笑了。他回：“那下次我带小白来。你锁前门，它从后门进来。”

小爱没再回。但小新知道，她一定在宴会厅里，对着手机，又气又笑。

他慢慢走回家。夜风很凉，衬衫有点薄。路过商店街时，他买了一个肉包。边走边吃。肉汁很烫，但很香。

他忽然觉得，比起联谊，他更喜欢这样。一个人走在春天的夜里，吃一个热腾腾的肉包。不用担心谁的眼光，不用被放在中间。只是走。

回到家，小白冲出来迎接。美冴在客厅里喊：“联谊怎么样？”

“很好。”小新说。

“有喜欢的女生吗？”美冴问。

“有。”小新说。

美冴的锅铲停了一下：“谁？”

“肉包店的老板娘。”小新说。

美冴把锅铲朝他扔过来。小新笑着躲开。

广志在旁边哈哈大笑。小白在地上打滚。小葵从楼上探出头：“哥哥回来了！联谊好玩吗？”

“好玩。”小新说，“不过没有家里好玩。”

小葵歪了歪头，没听懂。但她跑下楼，拉着小新的手，要他说联谊吃了什么。

小新一边回忆一边说，小葵听得眼睛发亮。美冴从厨房端出留好的饭菜，放在桌上。广志坐过来，给自己倒了杯啤酒。

“所以你到底去干什么了？”广志问。

“我去吃了一个肉包。”小新说。

“联谊的呢？”

“没吃。跑了。”

广志大笑着拍他的肩：“好儿子。有爸当年的风范。”

“广志，你别教坏他。”美冴说。

“我教的是生存。”广志说。

那晚，小新躺在床上。手机又亮了。是小爱发来的最后一条消息：“野原君，这周五你跑掉了。但下周五，我会再组织一次。这次，我亲自看着你。”

小新回：“下周五，我要陪小白洗澡。”

“那就周六。”

“周六要陪小葵画画。”

“周日。”

“周日要陪美冴买菜。”

“野原君。”

“在。”

“你真是让人又气又没办法。”

小新看着屏幕，笑了一下。他把手机塞到枕头下。窗外月光很亮，照进房间，在地板上铺了一层银白。

他闭上眼睛。梦里，他还在跑。跑过宴会厅，跑过长桌，跑过小爱微笑的脸。

但他不觉得累。因为他知道，无论跑到哪，总会有人在家等他。有小白，有小葵，有美冴和广志。

还有那个永远追着他跑的，小爱。