1994年秋天。

梁守拙去了一趟王德厚家。

老人走了三个月了，但有些事，他还想弄清楚。

王德厚的徒弟不多，就一个。

叫李全有，比王德厚小二十岁，也六十多了。

全有叔，梁守拙坐在李全有对面，我想问问王叔的事。

问吧。

王叔说那块碑，是祖师爷传下来的。祖师爷是谁？

李全有沉默了一会儿。

我也不知道。他说，师父跟我说，这碑传了多少代，他也不知道。

反正从有这碑开始，就是一代传一代。

传到师父手里，是第十七代。

第十七代？梁守拙愣住了。

李全有点头，师父说，他师父的师父留过话，说这碑的来历，谁也说不清。

只知道最早的时候，是一个姓鲁的手艺人传下来的。

姓鲁的。

梁守拙心里一动。

鲁班？

可能是吧。李全有摇摇头，但是不是真的，谁也说不准。

反正老辈子都这么传。

说是鲁班爷留下了这块碑，碑里藏着古法营造的最高秘密。

但多少年了，没人能参透。

师父参不透，我也参不透。

他看了梁守拙一眼。

也许你能。

梁守拙攥紧那块残碑。

他知道这碑不简单。

王德厚说的那些话，鲁班通天筑眼，让他心里一直放不下。

全有叔，他又问，王叔还说过什么？关于这碑的？

李全有想了想。

师父说过一句话，我一直记着。

啥话？

他说——

李全有的声音低下去，像是在回忆什么很久远的东西。

新规立，规矩生，规范也能困死匠人。

啥意思？

不知道。李全有摇头，师父说这话的时候，叹了口气，像是有什么心事。

我再问，他就不说了。

梁守拙愣住了。

新规立，规矩生，规范也能困死匠人。

这话……

他想起来了。

那个工程师说过，现在有了规范，但监督跟不上，责任不明确。

王德厚是不是也在说这个？

规范出来了，大家都按规范来。

但规范是死的，人是活的。

规范写得再好，执行不到位，也是白搭。

而且……

梁守拙皱起眉头。

规范会不会也有限制？

规范只管安全底线，不管工艺精髓。

规范只要求不塌、不裂、不倒，但不管怎么做出来更结实、更耐用、更美观。

如果匠人只按规范来，那古法的东西怎么办？

那些榫卯，那些斗拱，那些分水聚音的智慧，规范里有吗？

没有。

那这些东西，会不会慢慢失传？

梁守拙打了个寒颤。

他好像有点明白了。

王德厚说的规范也能困死匠人，是不是这个意思？

那天晚上，梁守拙躺在家里，翻来覆去睡不着。

他把残碑拿在手里，摸着上面的符号。

符号他认不出来。

像是文字，又像是图案。

有的像山，有的像水，有的像房子，有的像……人？

他眯起眼睛，对着月光看。

那些符号在月光下，隐隐发出淡淡的光。

不是金色的，是银色的。

很淡很淡，要仔细看才能看见。

他顺着那些符号看过去。

突然——

画面一闪。

他眼前出现了很多字。

不是符号了，是字。

方方正正的，像印刷的。

他认出来了。

那是一首诗。

他一字一字地看——

鲁班通天筑眼，

守拙启之。

规为骨，

矩为魂。

法古不泥古，

创新不忘本。

房为人所居，

匠以心为本。

他愣住了。