抗美援朝

风刚扫过安平镇的青石板路，福根的自行车铃就从镇口一路响进了街心。车后座绑着的蓝布包还沾着县城路上的尘土，他没先回区公所，脚一拐就直奔焦家大院的酒坊来。

阿贵正蹲在酒窖门口擦酒坛，听见动静抬头，就见福根掀着棉门帘跨进来，脸上的汗顺着下颌往衣襟里滴，抓起炕桌上的粗瓷碗灌了半盏凉白开，才把县里开会的事儿撂了出来。

“朝鲜那边打起来了，美国鬼子往鸭绿江边逼，县里刚开完会，号召咱们后方全力支前，这回不光捐粮捐物，镇上还要挨家挨户去慰问军属，不能让前线的人有半点儿后顾之忧。”

阿贵手里的擦坛布往石台上一扔，转身就往酒窖里走，脚步踩得窖底的干草沙沙响。没半袋烟的工夫，他就抱着一坛封得严实的新酒出来，酒坛口的红布还留着开坛时的新鲜气儿。

“这十坛是刚酿好的焦家老酒，上次太原解放想捐给前线庆功，没捐成。这回，全给志愿军送过去。”

柳如烟正坐在堂屋的蓝印花布帘下纳鞋底，听见这话手都没停，针穿过厚布的 “唰唰” 声顿了顿，抬头笑着接话：“你捐酒，我们院里的婆娘们也没闲着。这几天连夜赶，缝了二十双棉鞋，针脚纳得密，鞋里絮的都是新弹的棉花，零下几十度也冻不着脚。” 她脚边的竹筐里，整整齐齐码着摞得老高的棉鞋，鞋口处还细心地滚了一圈黑布边。

第二天一早，区政府的门口就摆上了一张刷着桐油的旧八仙桌，办事员把毛边纸订成的登记簿往桌上一放，蘸着毛笔尖就开始登记。镇上的人来得比赶大集还齐，张老汉挎着半布袋新碾的小米往桌上倒，李婶子塞过来用油纸包得整整齐齐的二十块水果糖，半大的孩子举着家里攒了半罐的鸡蛋往捐献点跑，没半天工夫，桌后的空地上就堆起了小山似的物资。

傍晚，阿贵帮着往区公所搬东西的时候，邮差骑着车从镇口过来，远远就喊住他塞过来一封省城寄来的信。信封上是承祖熟悉的字迹，拆开一看，字里行间都带着年轻人的热乎气。他说省城的学生们天天上街游行募捐，街头巷尾全是喊着 “抗美援朝保家卫国” 的人，他也跟着队伍走了半条街，还把自己攒的钱全捐了出去。

阿贵把信折好揣进贴身的衣兜里，抬头往镇口的方向望，远处的西山山脉在暮色里沉成一道厚重的剪影，风从山那边吹过来，裹着酒坊里飘出的淡酒气，把路边墙上新刷的标语吹得猎猎作响。他刚要抬脚往回走，就被王二婶的喊声拽住了。

她跑得鬓角的白发都散了，粗布包袱在胳膊底下裹得紧紧的，鞋尖上沾了一路的草屑。

“阿贵！等我一步！”

王二婶跑到区政府门口，把包袱往八仙桌上一摊，一件针脚密实的藏青棉坎肩露了出来，坎肩胸口的位置，还特意缝了个小小的红布五角星。

“这是我熬了三个通宵赶出来的，我家小子上个月刚跟着队伍走，说是要往北边去。这坎肩贴身，风钻不进去，你们帮我一起捎上，告诉他，家里一切都好，不用惦记，在前线好好守着，别给咱安平镇的人丢脸。”

见大伙忙不过来，福根也过来帮忙登记，握着毛笔的手顿了顿，在登记簿 “棉坎肩一件” 的后面，特意用毛笔描了个小小的红圈。

天彻底黑下来的时候，阿贵和办事员点起两盏马灯，蹲在区公所的空屋子里整理物资。先把粮食一袋袋码到墙角，再把棉鞋、棉服叠得整整齐齐摞在木板上，最后搬阿贵捐的那十坛焦家老酒。

头两坛都好好的，掀开外层的谷草往坛边一摸，第三坛的封布底下，竟压着一张折得方方正正的草纸。阿贵小心地掀开，纸上是用铅笔歪歪扭扭写的几行字：“志愿军叔叔，我把过年的糖留了三块，塞在酒坛边的罐子里，你们喝了酒就吃糖，甜丝丝的，打胜仗。” 落款画了个举着小红旗的小人，一看就是镇东头老周家的小儿子写的。

俩人接着往下搬，剩下的七个酒坛里，竟藏了半沓这样的小纸条。有的塞在晒干的红枣里，有的压在缝衣针的纸包底下，有的写着 “等你们打完仗回来，我给你们唱山西梆子”，有的是婆娘们一笔一划的小字，叮嘱前线的人冻了就往鞋里垫干草，别冻坏了脚。

福根过来把这些纸条一张张理平，小心翼翼夹进自己的登记簿里，纸页上的铅笔印沾着点酒气，在马灯底下亮得发烫。

“等明天县里的运输队来拉物资，这些纸条都得一起塞进去。” 他抬头看向阿贵，马灯的光落在俩人脸上，“前线的人喝到咱焦家老酒的酒，看见这些字，心里头肯定暖。”