“雨水，先不急着回家，咱们去一趟联防办。”

傅盛颜单手扶着崭新的凤凰自行车车把，语气平淡地开口。

何雨水闻言连忙快步跟上，小手紧紧抱着怀里的新衣物，满脸好奇地抬头询问：“傅大哥，我们去联防办干什么呀？”

“新买的自行车要打钢印、登记上牌照。”傅盛颜一边慢悠悠推车前行，一边耐心解释，“只有办完官方手续、录入台账，这辆车才算正经归我，合规合法，以后上路不怕查验，就算万一丢了，也能凭编号找回来。”

何雨水似懂非懂地点点头，默默记在心里。

这年头物资极度紧张，自行车是妥妥的大件贵重物资，堪比后世的小汽车，街头偷盗自行车的事情屡见不鲜。为了管控贵重物资、杜绝偷盗乱象，街道联防办统一给新车打钢印、登记备案，是家家户户都要遵守的硬性规矩。

两人一前一后，推着锃光瓦亮的自行车，慢悠悠穿行在老街街巷，一路朝着街道联防办走去。崭新的车身光亮亮眼，路过的街坊路人纷纷侧目，眼神里满是羡慕，这年头能拿下一辆全新自行车的，绝对是实打实的能干人。

抵达联防办时，值班干事正坐在屋内埋头整理街道台账、核对居民信息。听见脚步声，他抬头一看，目光瞬间被那辆崭新的自行车吸引，忍不住多打量了好几眼。

傅盛颜直接上前，将随身携带的购车票据以及自己的工作证明一并递了过去，语气客气得体：“同志，麻烦你帮忙给新车打个钢印，登记备案一下。”

干事连忙接过所有证件票据，逐张仔细核对，确认票证真实有效、手续齐全合规，没有半点问题，立马放下手头的台账工作，取出专用的钢印敲打工具。

“咔哒！咔哒！”

几声清脆利落的敲击声响起，沉稳有力。一串独一无二的专属钢印编号，清晰工整地刻印在车架隐蔽的位置，印记深刻、永久留存，无法磨损涂改。

打好钢印后，干事丝毫没有敷衍，伏案认真登记，将傅盛颜的姓名、工作单位、车辆型号、专属钢印编号一一详细记录在册，完整录入街道官方台账存档备案。

全部登记完毕，他取出一张蓝色的制式自行车登记牌照，递还给傅盛颜。

“好了同志，手续全部办完了。你把牌照固定在车尾就行，以后正常上路通行完全合规，不用担心核查。后续车辆如果不慎丢失，随时带着证件来我们这里报备，凭钢印编号可以协助找回。”

“辛苦同志了。”

傅盛颜接过证件和牌照，认真收好，随手将牌照稳稳固定在车尾指定位置。

至此，这辆崭新亮眼的自行车，才算真正走完所有官方流程，堂堂正正、干干净净地归自己所有，名正言顺，有迹可查。

一旁的何雨水全程安安静静站在旁边看着，一言不发，小脸却紧紧绷着，满眼都是藏不住的心疼。

从买衣服、扯布料、买皮鞋，再到全款提崭新的凤凰自行车，还要专门花钱花功夫打钢印上牌，一整天下来的花销，在她看来简直是天文数字。

她好几次抿着嘴唇，欲言又止，想劝傅盛颜省着点过日子，别这么大手大脚，可话到嘴边又硬生生咽了回去。她只是个小姑娘，根本没资格多说什么，只能默默看着心里干着急、干心疼。

反观傅盛颜本人，全程神色淡然，半点没觉得可惜。

他向来有自己的消费原则：手里有钱，就好好享受生活、改善日子；兜里没钱，就安分守己过日子。而且他向来通透，没钱的时候，压根不会随便出门闲逛消费。辛苦赚钱本就是为了好好生活，没必要抠抠搜搜、委屈自己。

办完所有手续，天色尚早，两人慢悠悠骑着新车，顺着街道往回走，一路回到南锣鼓巷。