雪势稍缓，午后天色却愈发阴沉，铅灰色的云头低低压着屋檐，像一口倒扣的旧锅。赵明诚换上寻常青布棉袍，袖口束紧，独自往城南旧书市集走去。苏子墨随行在侧，一身素色长衫，手中把玩一枚铜钱，指尖轻拨，铜钱叮当翻个面，再拨一下，又翻回来，声音细碎如雪落枯枝。

“大人今日，不像去买书。”苏子墨道，目光扫过街边紧闭的铺面。

“是去买旧案。”赵明诚脚步未停，靴底踩在薄雪上，咯吱作响。

“旧案，是官家的东西，私藏便是犯禁。”苏子墨语气平淡，像在说今日天气。

“所以我去市集，不去衙门。”赵明诚侧头看他一眼，眼底没有多余情绪。

苏子墨捏着铜钱的手一顿，随即笑了一下，不再追问。他从来不多问，只替人把话往暗处带半步，这是他在这支队伍里的活法。

市集深处，一间低矮破旧的小屋半掩着门，门板朽了半扇，露出里头黑洞洞的口子。空气里混着纸张霉味和干烟草气，呛得人喉头发紧。墙角堆着成摞残卷、旧档，层层叠叠，一直码到屋梁，纸边被潮气浸得发软。

文书贩子身形瘦小，颧骨突出，一双手拢在袖筒里，打量着来人，嘴角扯出一丝谨慎的笑，眼珠却盯着赵明诚的腰间。

“客官要何种文书？寻常家契、旧账簿，小店都有。”贩子声音沙哑，像砂纸磨过木头。

赵明诚走到堆卷的木架前，随手抽出一页残纸又放下，指尖沾了层灰，声音平静：“我要近年京城周边县衙流出的旧案卷残页，定罪卷宗，不计残缺。”

贩子的笑僵了半分，眼底戒备更重，手指在袖中捻动，指甲刮过布料发出细响：“这类东西风险极高，官府严禁私藏，不好寻，价钱也高。”

苏子墨抬手，把一袋碎银搁在木案上，银块磕出闷响，震得案上灰尘扬起。他指尖依旧捻着铜钱，目光淡淡落在贩子脸上：“你既然说‘不好寻’，便是知道在哪儿寻。价高，是多少？”

贩子喉结滚了滚，低头看一眼银袋，又抬头看两人，见赵明诚神色未变，才转身从木架最内侧拖出一个破旧木匣。木匣边缘布满虫蛀的孔洞，一股经年的霉味扑出来，混着若有若无的腥气。匣盖掀开，数十张残破案卷静静躺在里面，纸边泛黄破损，不少字迹被虫蛀啃食成洞，只余半行半句。

赵明诚俯身，一张张取出，平铺在案上，一张张看过去。起先他眉头只是微蹙，指尖抚过纸上的墨痕，触感粗糙如砂。越往后看，他捏着纸边的手越用力，指节泛白，纸边被捏出细小的褶皱。

这几份残卷，连同此前三桩冤案——判词里，都引用了那条废止的前朝旧例。措辞各异，句式不同，可那套裁断的骨子，一模一样。有的卷宗残缺到只剩半页，半页上恰好是那段借来的旧例，墨色深浅不一，像出自不同人之手，笔锋却透着同一种刻板的僵硬。