第三场在外地，大巴开了六个钟头。

老周上车就睡，睡到第二次停车才醒，睁眼第一句话是问到了没有。

“快了。”

“这地方我来过。”老周贴着玻璃往外看，“来过三回。”

“赢了几回。”

“输了四回。”老周说，“有一回输得比较长，算两场。”

车里笑了一片。

汪德发坐在最后一排，腿伸不直，膝盖顶着前排椅背。

他把鞋脱了，脚搁在包上。

鞋垫是上礼拜刚换的，汤圆算过，说一场球能磨掉两块钱。

到地方是下午。

馆比济南那个小，顶棚低，灯少了两排。

踩场的时候他试了一下，从一个底线跑到另一个底线，十四步。

济南那个馆是十三步半。

“馆小。”老周说，“小馆里投出去的球，看着都比平时近。”

“那是不是好投。”

“你自己试。”

他试了。

没近。

赛前二十分钟，刘助教把要上场的人叫过去，说了三句话。

“他们那个小外援，挡拆以后爱往里走。”刘助教说，“别追他，站他前面。”

“还有，别在弧顶停球。”

散了以后，老周从他旁边过，低声来了一句：“他们那个四号，你看他的手。”

第一节他坐在场边，看那个四号的手。

第二节还剩五分多，刘助教喊了他一声。

他上去站到对方后卫面前。

那人比他矮半个头，胳膊粗，接球之前先看了他一眼。

就那一眼，让他觉得有点不对。

他的第一次触球在进攻端。

他照自己的习惯往右侧四十五度走，那是他最顺的一条线，接球、看内线、或者自己往里压一步。

他走到一半，对方的前锋已经站在那个落点上了。

没道理。

他还没接到球。

他把路线改到弧顶。

球传过来，他往里看，内线有人，高吊那条线也在。

他犹豫了半秒，还是把球塞了进去。

对方的手先到。

球被断了，对面打反击，两分。

场边没什么声音。

他往回跑的时候，听见对方那个小外援跟队友说了一句中国话，说得很别扭：“别让他抬头。”

他愣了一下，没有停下来想。

第二个球来得更难受。

他在底线附近接球，对方没贴他，退了半步，把中路让出来，把底线那条路堵死。

他往中路走，走了两步，第三个人过来了。

夹击。

他抱着球转了半圈，找不到线。

球出手的时候已经被摸掉，裁判的哨没响。

二十四秒。

这一下他被换下来了。

他走到替补席边上，没人说他。

老周把毛巾扔过来，他接住，坐下，把毛巾盖在头上。

半场回更衣室，他走在最后。

走廊里有人在后头说话，说的是自己队的事，他没听清，也没回头。

巩指导站在更衣室门口，等人都进去了才开口。

“你上来那五分钟。”巩指导说，“是想赢球，还是想让人知道你来了。”

“……想赢。”

“想赢的人不会连着两次把球交给对面。”

汪德发张了张嘴。

“他们研究你了。”巩指导说，“你看过他们吗。”

屋里静了。

他站着，手里还捏着那条毛巾。

“……看了一点。”

“看了一点。”巩指导重复了一遍，转身进去了。

半场他坐在最里头那个位置，脑子里把两个球过了一遍。

第一个球不是他贪，是那条线他走了两年，走到不用想。

第二个球也不是他贪，是别人让他走的。

他忽然想起上一场那个人退他两步的样子。

那时候人家只知道他一件事：这人可以放。

现在人家知道他一堆事。

第三节还剩六分半，刘助教点了他。

“再上去试试。”

他上去。

第一个回合，球又到了他手里，还是弧顶，右边那条线还是有人等着。

他这次没走。

他把球往左手带了一步，转身，横着推给了底角。

娄延东在底角站着，脚没动，手一抬。

三分进了。

娄延东往回跑的时候，抬手在他背上拍了一下，很轻，什么也没说。

第二个回合他没碰到球。

他在弱侧给老周做了个背掩护，老周顺下去，接球，造了个犯规。

第三个回合在防守端。