到了十字路口，开始左转。

速度并不快。

车头进入路口以后，整个车身已经转过将近一半。

对面的黑色轿车也到了。

原本已经减了速。

可就在洗地车进入路口以后，轿车没有停，反而往前窜了一下，开始右转。

像是司机看洗地车太慢，想抢在它前面先过去。

两辆车几乎同时进入横向通道。

洗地车明显刹了一下。

可那东西又重又笨，根本不像轿车一样踩下去就停。

下一秒。

左前角顶上了轿车右侧车门。

画面停住。

没人说话。

物业经理把进度条往前拖了一点，又放了一遍。

第二遍看得更清楚。

洗地车已经先进了路口。

黑色轿车是后抢进去的。

男人站在屏幕前，半天才开口。

“可是最后确实是她撞我的。”

王默站在旁边。

“报警吧。”

男人转过头。

“你刚才不是说我该让她？”

“你右转，她左转，你本来就该让。”

王默说，“至于责任谁定，听交警的。”

物业经理点头：“这样最省事，责任认定出来以后直接走保险。”

男人这次没再说什么。

拿出手机报了警。

阿姨站在门口，小声问王默：“师傅，你以前是不是开车的？”

王默笑了笑。

“开过几年。”

“难怪你懂这些。”

王默没有解释。

十年。

确实不算短。

这些年跟着苏倩跑，大小剐蹭见过不少。

有人刚碰一下就恨不得把嗓子喊破，也有人下车第一件事不是看人，而是先算自己要赔多少钱。

事故现场最怕的不是车撞坏。

是人一着急，什么都顾不上了。

交警来得不算慢。

看完监控，又去现场看了两辆车的位置。

责任很快定了下来。

黑色轿车右转抢行，没有避让已经进入路口的左转车辆，承担事故全部责任。

男人听完，脸色不好看，却也没再争。

转身去联系保险公司。

保洁阿姨站在旁边，好一会儿才反应过来。

“那……我不用赔他两万了？”

交警看了她一眼。

“按责任认定处理，以后别在现场自己乱转钱。”

阿姨连连点头。

“好，好。”

人散得差不多以后，她追上王默。

“师傅，今天真的谢谢你。”

“没事。”

“要不是你，我刚才钱都转了。”

王默看了看她那辆洗地车。

“以后过这种路口，你自己也慢点。”

阿姨愣了一下。

“他该让你是一回事。”

王默说，“你自己也得看车。”

阿姨赶紧点头。

“对，对，我以后一定注意。”

王默拎起刚才放在墙边的购物袋，往电梯厅走。

走出去十几米。

身后又响起了喇叭。

他回头看了一眼。

刚才那辆洗地车还斜在十字通道中间，后面的车一辆接一辆堵着。

阿姨正跟物业的人登记事故经过，一时顾不上。

王默又走了回去。

“钥匙还在？”

阿姨赶紧过来。

“在，在，我来挪。”

“你先登记。”

王默坐上洗地车。

低头研究了一会儿档位，把车发动起来，慢慢开到靠墙的位置停好。

堵在后面的车终于开始往前走。

第一辆车经过时，司机降下玻璃说了声谢谢。

王默从洗地车上下来，只抬了下手。

拎上东西，继续往电梯厅走。

他不知道。

从刚才开始，二十多米外一直站着一个人。

苏倩手里拎着一个纸袋。

她本来只是来商场买点东西。

从电梯厅出来的时候，正好碰上前面堵车。

开始她没在意。

直到在人群里看见王默。

她没有过去。

十年了。

她见过王默很多样子。

见过他坐在驾驶位上等她开会，一等就是两个小时；见过凌晨一点下飞机，他还站在出口外面；也见过临时改行程，他一句多余的话都没有，掉头就走。

可那些时候，王默都在她身边。

或者说，都在为她做事。

今天不是。

今天他甚至不知道她就在这里。

苏倩站在远处，看着他本来已经走了，又转回去。

看着他没有跟那个男人争，也没仗着自己懂几句交规就在那里教训人。

只是看现场，问方向，调监控。

最后事情解决了。

人也走了。

他却又折回去，把挡在路中间的洗地车挪到了一旁。

像是做完一件再普通不过的小事。

电梯门打开。

王默走进去。

门缓缓合上。

苏倩还站在原地。

直到电梯上方的数字开始跳动，她才收回视线。

往自己的车位走。

经过刚才那个十字路口时，她脚步慢了一下。

墙边那辆洗地车下面，还拖着一道没干的水迹。

苏倩看了两秒。

继续往前。

认识十年。

她第一次发现。

自己好像从来没有见过，不在她身边的王默。