周伯那句你这门槛得被人踩平，一语成谶。

补全过后没十天，老街连同周边的街坊，像约好了似的，一股脑涌进陆寻的铺子。消息传得邪乎，从能修旧物传到能让人见着走了的人，传到第三遍，差不多成神仙了。陆寻哭笑不得，可来的人，是真的带着念想来的，他没理由关门。

来的人形形色色。有拄拐的老人，有抹泪的中年，也有被长辈硬拽来的年轻人，半信半疑。陆寻来者不拒，能修的修，不能修的，也好好说清。他渐渐摸出门道，这老街的念想，不分贵贱，都沉，都该被接住。

头一个高峰是周末。天没亮，铺子外就排了人。何婶领着她牌友张大妈，捧个豁了嘴的茶壶，说这是她老伴生前天天泡酽茶的那把，磕了豁，她舍不得扔。陆寻接了，调瓷补豁，壶又圆了。张大妈捧着，说老头子爱喝酽的，这下又能给他沏了。

一上午，陆寻手没停。燕子见状，主动来帮忙登记，拿个本子，谁家啥物，记清楚。何婶也来，给排队的人倒水。何婶一边倒水，一边跟排队的人唠，说这小师傅手巧心软，老街的牵念，算是找着主了。有人问，他真能让人见着走了的人？何婶卖关子，说那得看缘分，可他修的东西，准保你捧着，心里踏实。这话传开，排队的人，反倒更安静了，像是来这儿，本就不为神迹，为那份踏实。

老街的人，就这样，把他的铺子，当成了自家的。

燕子一边登记，一边嘀咕，说陆哥你火了，老街头一份，比当年卖早点的王婶还红。陆寻笑，说红不红的不重要，重要的是，来的人，都把心事搁下了。

下午更忙。对门老李头又来，这回不是碗，是他亡妻留下的一枚铜扣，大衣上的，丢了半颗，他拿来问能不能配。陆寻翻出同色铜料，锉出半颗，焊上，扣又全了。老李头说，这大衣，她走那年还穿着，扣子掉了，她总说没事，如今，齐了。

还有个年轻姑娘，拿来个停摆的八音盒，说是奶奶的，奶奶走后它就不响了，她想再听一回。陆寻换了发条，调好齿，八音盒转起来，叮叮咚咚，姑娘红了眼，说奶奶最疼我。

陆寻看着她，想起自己被优化时，母亲那条六十秒的语音，和当年那条没敢点的相亲。忽然他觉得，这满街来修旧物的人，修的都不是物，是和自己和解的机会。他这铺子，给的也不是手艺，是一个让活人，跟走了的人，好好说再见的地方。

紧跟着是个老爷子，捧个裂了沿的旧相框，里头是他和老伴的结婚照，木框沿裂了，他怕相片掉出来。陆寻调了木胶，顺着纹路补好，又加道铜角加固，框又结实了。老爷子戴上老花镜，凑近看照片，说她那年十八，我也十八，如今都八十八了，可这照片，跟新的一样。

紧接着是个中年男人，捧个裂了斗的老烟斗，说这是他父亲生前不离手的东西，父亲走后，他偶尔点一斗，闻那味，就像老爷子还在。斗磕了道裂，他舍不得扔。陆寻调了木粉，顺着裂补好，又上一层蜡，斗又严实了。男人点上一斗，咂了口，说爸，咱爷俩，又凑一块儿了。

再一个老奶奶，攥只变形的铜手镯，说这是她老伴当年拿铜料给她打的，戴了一辈子，前些天掉地上，镯子瘪了一块。陆寻用钳子慢慢矫圆，又拿玛瑙刀压了光，镯子恢复溜圆。老奶奶套回腕上，说老头子手糙，可这镯子，圆了一辈子。

陆寻忙得午饭都忘了吃。燕子骂他，说你挣的是手艺钱，不是命。陆寻笑，说周伯那账上记着呢，穷的我不收，可不穷的，我得收，铺子要开下去。

他这话在理。周伯的二千垫了穷人的，可铺子房租、灯油、材料，得他自己挣。他如今收费公道，老街没人嫌，反倒觉得，这后生，实在。

可也有难处。人手不够，他一个人，修到半夜是常事。燕子劝他招个帮工，他摇头，说这活儿，旁人接不住，得自己来。他倒盼着，哪天能有个懂行的，搭把手，也好把爷爷的本事，传下去。