我剥红薯皮的动作微微一顿，默默在心底为林老师的善良叹服。

苏小晴在学校里向来是自来熟习惯了，看见好吃的就走不动道，也就只有脾气好得出奇的林老师才会被她这副自来熟的模样给逗乐，直接给她一整颗大红薯。

不过跑过来特地也给我……

“慢点吃，没人跟你抢。”

我不再想刚刚的事情，慢慢撕开红薯表皮，红薯在冬天清冷的空气里散发着热气。

咬上一小口，滚烫软糯的口感混着焦糖味在舌尖化开，温热的红薯一路滑进胃里，连带着胸口的暖意也聚拢了起来。

教室后排的角落里，我们两个小学生就这么一人捧着一个热气腾腾的烤红薯，一边小口咬着，一边就着窗外的落雪有一搭没一搭地闲聊。

可惜，这片难得的宁静并未持续太久。

在距离我们不到两张桌子的过道中央，侯建和李博的战争已经由最初的“讨厌倍数大战”，升级到了新境界。

“二百五！”侯建嗓门拔高了八度，气势汹汹地破口大骂，不知道以为使用了狮吼功。

李博两只眼睛瞪得像铜铃，几乎是想都不想就吼了回去：“那你就是大二百五！”

“反弹！”侯建两只手在胸前比出了一个大大的交叉十字。

“反弹你的反弹！”李博立马双手向前平推，做出了一个气功波的防御姿态。

“反弹你的反弹的反弹！！”

“超级反弹不可以被反弹的反弹！！”李博扯着嗓子大叫。

猴子的脸憋红，显然大脑处理机能已经被这一长串词汇给干烧了，但他依然坚决不肯认输，情急之下猛地跺脚玩赖皮：“那就无效！你刚才说的一切全部无效！”

李博冷笑一声，身子前倾：“那我就无效你的无效！”

“那我就无效你的无效的无效！！”

“那我就宇宙终极绝对无敌无效你的无效的无效的无效！！”

“……”不是哥们。

这真的很难不忍俊不禁。

看着那两个人宛如中邪一般在课桌缝隙里手舞足蹈，词汇库贫瘠得只剩下“反弹”和“无效”，连一旁正在大口嚼红薯的苏小晴都看不下去了。

她咬着半块红薯，口齿不清地嘟囔了一句：“两个大笨蛋…吵架比念经还难听。”

我咽下最后一口甜糯的红薯，拍了拍掌心掉落的焦皮碎屑，深以为然地点了点头。

这种无止境的叠甲和辩论，可以说是九岁小学生的咒术回战了，不管道理在谁那边，只要我的后缀比你多一个“反弹”或者“无效”，我在精神层面上就永远立于不败之地。

把包红薯的牛皮纸揉成一团，顺手扔进大铁皮垃圾桶里。

手上和胃里都已经暖和了过来，

那么，美好的一天该从回座位思考人生开始了。

“吃完了，回去了。”我冲苏小晴扬了扬下巴。

“哦，等会儿我，我也快啃完了。”苏小晴加紧了咀嚼的速度，脸颊鼓得像只仓鼠。

啊，这也要等吗……就几步路。

不过最后我们还是一起转过身，迈着不紧不慢的步子，沿着过道走回了各自的座位。

拉开椅子坐下时，坐在身侧的楚涵雅正好把手里的语文课本摆在课桌的正中央。

下一节是老王的课。

看到我了，她微微侧过头，眼睛看了我一眼。

我没有留意到她的目光看的是我的手，准确来说是没有戴手套的手，我是手指指尖泛红，就连我自己也没有注意到的一些事情。

在坐在位置上后，我便把手放到了口袋里面保暖。

楚涵雅没有说话，只是默默收回了目光，翻开课本。

身子往椅背上轻轻一靠。

后排那两个活宝关于“无效反弹”的争吵声渐渐弱下来，大概是吵的口干舌燥，窗户外的雪零零散散又开始下了，我拉着围巾，微微呵出一口气。

“呼。”白雾在嘴边消散。

好冷。

冬天大概就是这种调调吧。

深冬的早晨依旧寒冷，但在教室这一方小小的天地里，时间便在这样静静的等待上课声中，安稳而漫长地流淌开来。

……

“叮铃铃铃——”

上课铃声响起。

教室前门被带着风推开，班主任老王挟着一本语文教案走了进来，他穿着深灰色的呢子大衣，腋下还夹着一盒刚拆封的白色粉笔。

“都回座位坐好，把窗户关严实点，别让冷风灌进来！”

老王把教案往讲台上一拍，发出一声闷响，然后目光在台下那一颗颗缩在厚棉服里的小脑袋上扫过，脸色严肃得不容置疑。

“眼瞅着没几天就要期末考试了，都收收心！这节课咱们不讲新课，全抓重点复习，等下我写在黑板上的所有词语解释、古诗重点句，还有课后思考题的答案，全都要一字不漏地抄在笔记本上啊！”

“啊……”

“王老师，不想抄，手好冷啦。”

“这都是为你们好！你以为你们是为我学习吗？快点！”

老王一边说着，一边转过身。

稀稀拉拉的抽书声，翻书包声响起，小学生都拿出纸和笔准备抄写。

老王捏起半截白粉笔，在黑板正中间用力划出了一道分界线，边写边强调：

“下课铃一响，语文课代表负责检查，谁要是没抄完，或者抄得马虎潦草，下午放学留下来重写十遍！听明白了没有？！”

“听——明——白——了——”

台下响起了有气无力却又整齐划一的童音。

听到必须抄写，语文课代表检查这几个字后，我也只好默默从笔袋里掏出了铅笔，拿出笔记本。

语文课代表是温书瑶，让她记我名字多少还是有点为难，不过冬天抄写的确冷手，这可真是有点失算了。

平日里老王上课最喜欢让我们朗读课文或者分析段落大意，动笔抄写的环节通常不多，最多也就是勾画几句好词好句，谁能料到临近期末，这老登居然改变了策略，搞板书轰炸。

教室里很快安静下来。

只剩下粉笔在粗糙黑板上摩擦发出的“哒哒”声，以及几十支铅笔在薄纸上沙沙作响的声音。

写了不到半页纸，我就默默缩起来了肩膀。

手好冷。

确实是冷得有些让人难受。

小学生的痛苦大概就是这样吧，教室里没装任何取暖设备，玻璃窗上结出的水雾往下滑落，把窗台浸得湿漉漉的一片，而握着铅笔的右手长时间悬在冷空气里，指尖都渐渐泛起一层不自然的苍白。

早知道出门前就不嫌麻烦，把老妈塞给我的那副笨蛋手套带上了……

那玩意儿虽然戴着像个面包，但好歹指头前端可以翻折打开，至少能保住掌心和大半截手背的温度，不至于像现在这样，每写一个字都感觉指尖在发木。

正当我停下笔，把右手收回嘴边哈了一口热气、试图稍微缓解一下僵硬的时候，身侧忽然传来了一阵轻微的布料摩擦声。

我有些疑惑地偏过头看去。

旁边的楚涵雅不知何时已经停下了手中的圆珠笔。

她低着头，用右手扯住左手手套的指尖，一点一点把那只做工精致的手套褪了下来，露出来的左手很白，指头纤长，在冬日的晨光里显得格外小巧。

紧接着，她把那只还带着体温的左手手套推到了我们课桌中间的那道界线上。

“喏。”

楚涵雅的目光甚至没有看着我，只是微微侧过脸，长长的睫毛垂下来，声音透着一股清冷感，压得很低：