雨停后的第一顿闲话，从公共水井边起。

李秀芬说新来的周家媳妇带了几十只玻璃瓶，不知从哪弄的钱；另一个人说她在老家退婚闹得大，可能收了赵家赔偿；再传一圈，便成了沈青禾拿前未婚夫家的钱做买卖。

她去打水时，井边说话声短暂地停了。

一个圆脸嫂子笑着问：“青禾，你原先那家真赔了几百？乡下彩礼现在这么高？”

“没赔。”沈青禾把桶放到井沿，“我退了二十二元零六分，有村委收据。”

“那玻璃瓶的钱？”

“摆摊挣一部分，母亲遗物一部分。医药站有票据。”

“你还真样样留票。”

“省得大家替我编。”

井边有人尴尬地笑，也有人觉得她不合群。李秀芬说：“姐妹们就是闲聊，你别上纲上线。家属院住着，谁家几口人、挣多少，大伙都知道。”

“知道和猜不是一回事。”

她说完便提水离开，却低估了闲话的实际后果。下午，两户原本谈好供酱菜的家属临时反悔，说男人担心“东西来路不正”，不愿名字写在收购单上。二十斤计划货源一下少了近半。

唐桂芝主张挨家解释：“把退婚收据、医药站票据全拍桌上，看谁还说。”

沈青禾把票据拿到门口，又收了回去。证明一笔玻璃瓶的钱，并不能证明今后每一坛菜；若每次营业都先公开私生活，她永远只能跟谣言跑。

她改做一张货源公示：供货人、制作日期、验收结果与结算方式，只写商品有关的事实。反悔者可以退出，已经验收的也不能因闲话拖欠。头两天收货仍少，她只能削减给县城的供量，唐因此少赚九角，忍不住冲她发火：“你的名声，为什么我跟着赔？”

“合伙风险里漏写了流言导致的断供。”沈青禾承认，“这次损失按双方实际少售分担；以后供货合同加退出时限，我也负责找替代。”

她没要求唐无条件相信自己。三天后，公示上的第一批货卖完、退货为零，两户新供货者才来询价。先前反悔的一户也想回来，被唐按新规则要求重新试样，没有因邻里关系直接收。

名字后面的内容要慢慢换，过程会真金白银地疼。沈青禾把那九角损失圈进账里，也提醒自己：唐、姚、许都有自己的饭碗，不会只为她的清白白白赔钱。

“那你以后做生意，难道不让人问？”

“买货可以问价、问来路。跟我退婚赔没赔钱没关系。”

她没有把所有人骂一遍，只把问题分开。打满水便走，不在井边进行第二场祠堂审判。

可沉默不是流言的终点。

当天午后，有人来问她能不能拿单位票证换酱菜；有人借瓶不还，说反正她瓶多；还有人带着“帮忙”口吻，让她先赊十瓶，月底统一结。

沈青禾一律按价、押瓶、记账。军属关系不等于无边界赊欠。

“才来几天就钻钱眼。”有人当面说。

她答：“我卖东西，不钻钱眼钻什么？”

对方没料到她承认，反而无话。

傍晚，一辆县城来的三轮货车停在院外。唐桂芝从车上跳下来，身后是两筐鸡蛋和一捆摊布。

“沈青禾！”她嗓门一响，半个院子都探头，“上月账结了！你那一半净利二十三块六毛，扣玻璃押金三块，实付二十块六！”

她故意把每个数字喊得清清楚楚。

沈青禾皱眉：“进屋算。”

“就外头算。有人不是好奇你钱哪来吗？”唐桂芝将账本拍在桌上，“来，都看看！早市摊位费、卫生费、菜钱、车费，一笔不少。她没拿谁几百块赔偿，靠一坛坛菜挣的！”

围观者脸色各异。