凌晨的京城像是被谁按下了静音键，连风都放轻了脚步。

喻栀抱着咪咪走了很久很久，走到脚底板发麻发烫，走到小腿肚子酸得打颤，才终于在一条偏僻小巷的尽头找到一家还亮着灯的小旅馆。

房间很小，小到推开门就能把整个屋子看遍。

她把咪咪放在床上，咪咪立刻找了个角落蜷起来，尾巴尖搭在鼻子上，发出细细的呼噜声。

喻栀去公共盥洗室胡乱洗了把脸，又接了盆水回来给咪咪舔了两口，自己才躺下。

她太累了，累到脑袋刚挨上枕头，意识就像被人猛地推进了深水里，咕咚一声沉了下去。

然后她就做梦了。

梦里她站在一片望不到边的金色旷野上，天是灰蒙蒙的，地是亮得刺眼的金色，像是有人把全世界的金子都熔了铺在地上。

她赤着脚，脚底下烫得发疼，她想跑，可四面八方都是金色，往哪儿跑都一样。

忽然身后传来脚步声，不紧不慢的，皮鞋跟敲在金子上发出“嗒、嗒、嗒”的脆响。

她回头，看见霍知野站在十步之外，穿着那身她第一次见他时的黑色西装，领带系得一丝不苟，嘴角挂着那种她永远看不懂的笑。

他说：“栀栀，过来。”

声音温柔得像在哄一只迷路的小猫，可喻栀只觉得后背发凉，汗毛一根根竖起来。

她摇头，往后退，退了一步又撞上什么硬邦邦的东西，猛地扭头——

南宫逾朔不知什么时候站在了她身后，穿着白色衬衫，袖口挽到小臂，露出那块她叫不出名字但一看就很贵的表。

他的手指修长，轻轻搭在她肩上，力道不大却让她动弹不得。

“跑什么？”他低下头，气息喷在她耳廓上，语气里带着一点无奈的笑，“我们找了你好久。”

喻栀拼命挣开，跌跌撞撞往前跑，可脚下忽然变成了光滑的金色地板，她摔倒了，膝盖磕得生疼。

她爬起来继续跑，跑着跑着发现霍知野又出现在左边，南宫逾朔出现在右边，他们像影子一样跟着她，甩不掉，躲不开。

她捂住耳朵蹲下来，把自己缩成小小的一团，哭着喊：“不要……不要过来……”

然后画面猛地一变。

她站在一个巨大的金色笼子里。

笼子大得能装下一整间屋子，每一根栏杆都有碗口粗，金灿灿的，顶端弯成繁复的花样，像鸟笼，又像什么贵重的摆件。

她低头看自己，手腕上不知何时多了一对细细的金镯子，脚踝上也有，一动就叮叮当当响。

笼子外面，霍知野坐在一张沙发上，手里端着一杯茶，隔着栏杆看着她，目光幽深。

南宫逾朔靠在笼子另一侧，指尖轻轻弹着金栏杆，发出一声声沉闷的嗡鸣。

她吓得拼命拍打栏杆，喊“放我出去”，可嗓子像被什么堵住了，发不出声。

霍知野放下茶杯站起来，走到笼子边，伸手穿过栏杆缝隙，轻轻碰了碰她的脸颊，说：“别怕，这里很安全。”

南宫逾朔也走过来，从另一边伸手，指尖卷起她一缕头发，语气低沉：“外面才危险，你待在这里，我们才能放心。”

喻栀觉得自己快要疯了。

她蜷缩在笼子正中央，双手抱住膝盖，把脸埋进去，眼泪把膝盖上的布料洇湿了一大片。

她在心里拼命喊妈妈，喊那个已经离开人世的妈妈，喊那个只存在于一张泛黄照片里的温柔女人。

她喊：妈妈，我好害怕，你在哪里——

“喵——”

一声细细的、弱弱的猫叫穿透了金色牢笼，像一根针扎破了那个荒诞的梦。

喻栀猛地睁开眼。

入目是灰扑扑的天花板，角落里有水渍洇开的霉斑。

窗户上糊的报纸被风吹得哗啦响，一缕天光从缝隙里挤进来，在地面上投下一道窄窄的白。

咪咪正趴在她胸口，小爪子一下一下踩着她的锁骨，圆眼睛在昏暗里亮晶晶的，见她醒了，又“喵”了一声。

喻栀愣愣地看了咪咪好一会儿，才慢慢把梦里那种窒息感喘匀。

她坐起来，环顾四周——窄床、塑料盆、旧椅子、帆布包搁在墙角，包口没拉严，露出里面照片的一角。

她想起来了，昨晚她从那个可怕的旅馆跑出来，抱着咪咪走了很久，找了这家便宜的小旅社睡下。

她抬手摸了摸自己的手腕，什么镯子也没有，只有被蚊子咬的一个小红包。