什么毛病。

他霍知野活了二十几年，什么场面没见过，什么人没经过。

铂岚国际里里外外上万号员工，巴结他的、怕他的、想往他身上贴的，什么姿态都有。

拍卖场上那些名流阔太，做慈善时那些对他感恩戴德的受助者，合作桌上那些一边赔笑一边在心里骂他的生意伙伴。

他从来看完就忘，连名字都懒得记。

可这个叫喻栀的小结巴，从古董店那个雕花隔断后面探出半个脑袋的样子，从昨天中午到现在，在他脑子里扎了根似的，怎么都拔不掉。

更让他恼火的是那个声音。

那个声音在他脑子里响了很久。

温和的、耐心的、带着一点他自己都没察觉的笑意——

“你叫什么名字？”

那是他的声音，但他几乎认不出来。

霍知野睁开眼，盯着前方座椅的真皮靠背，眼神暗了暗。

霍知屿又出来了。

外界没有人知道这件事。

连霍家的长辈都不知道。

铂岚国际的核心层只知道霍知野偶尔会有状态不对的时候，会突然变得很安静、说话语气轻缓、甚至待人接物都温和许多。

但他们只当他是心情好，从没有人往那个方向想过。

精神分裂。

两个人格。

他霍知野是主人格，霍知屿是次人格。

两个人格共用同一具身体，拥有完全独立的意识、记忆、思维方式、情感反应。

霍知野记得霍知屿做过的事——这和其他患者不同，大多数双重人格的主人格对次人格的活动是没有记忆的，但他偏偏有。

他记得清清楚楚，像在看另一个人用他的身体演了一出戏，而他被锁在观众席上，动弹不得。

这种感觉让他厌恶。

霍知屿是那种人——温和、礼貌、善解人意、说话永远不急不躁。

他对着那个小结巴蹲下来的时候，脸上浮着的笑容是霍知野一辈子都做不出来的表情。

霍知野只会冷笑、似笑非笑、嘴角带刀的那种笑，他早就忘了纯粹的、没有任何攻击性的笑容是什么样子了。

可偏偏那一天，霍知屿就那样对那个小结巴笑了。

而且霍知野在看着。

他在观众席上，清清楚楚地看着霍知屿弯下腰，听那个结结巴巴的声音说“我妈说栀子花好活不用管也能开花”——

就这句话，霍知野听见的时候，心脏某处忽然收紧了一下，紧得他呼吸都顿了一拍。

他不知道自己为什么会因为一个小结巴说栀子花好活而有反应。

但他确实有了。

所以他现在更烦了。

不仅霍知屿对那个小结巴有意思，连他自己——连霍知野，也开始时不时想起那个瘦巴巴的、反应慢半拍的小姑娘了。

她说话的时候眼神飘忽，像蝴蝶从一朵花飞到另一朵花，落不稳。

她手指绞衣角的时候，指甲盖是粉色的，干干净净。

她哭起来不出声，眼泪掉在碎瓷片上，亮晶晶的，比那些破瓷片好看一万倍。

他不知道这种感觉从何而来。

那天在古董铺子里，他看见她仰着头哭的样子，心里就有一种陌生的、酸胀的悸动。

他回去之后查了她的资料，知道了她从哪里来、母亲刚去世、一个人在城里打零工、又笨又慢处处碰壁。

那些冰冷的文字描述拼凑起来的喻栀，和他那天在铺子里看到的女孩重叠在一起，让他更放不下了。

他说不清那种执念从何而起，他只知道自己这几天莫名其妙地总是想起她，想起她结结巴巴说话时微微蹙起的眉头，想起她仰着脸看他的时候那双湿漉漉的眼睛。

他把这归结为霍知屿的残留影响。

自从那天在古董店之后，他那个久未苏醒的次人格就蠢蠢欲动，像一头被什么气味惊醒的困兽，在黑暗的角落里隔着铁栅栏探出爪子来。

霍知野不喜欢那种失控的感觉。

霍知屿是他的次人格，他清楚得很，霍知屿比他温和、比他柔软、比他懂得怎么对别人好。

他大部分时候都把霍知屿压在最深处，不让那人有冒头的机会。

可今晚坐在车里，当车窗外飘起细雨，当他的目光无意间扫过老街的方向，当那个小小的、怯怯的身影从他记忆里浮上来的时候——他忽然觉得一阵剧烈的头疼。

那种疼从太阳穴两侧蔓延到后脑，像是有人在他颅骨里面用钝刀慢慢搅动。

他抬手捂住了额头，指节抵着眉骨，压得很用力。

“先生？”前排司机从后视镜里瞥了一眼。

霍知野没有回答。

他的另一只手撑着座椅边缘，他在跟什么东西抗争，那种来自身体深处的、要把他挤开的力道越来越猛烈。

霍知野的手攥紧了。

他知道霍知屿又要醒了。

那个温柔的、该死的、对所有人都能施舍怜悯的次人格又要冒出来了。

他用力压着额头，想把那种眩晕感按回去，想用意志力把那个声音重新锁回黑暗里，可是霍知屿这次来得格外凶猛，像是积攒了很久的力气一股脑儿全用上了。

霍知野的视线在模糊，路灯的光在车窗上碎成一片一片，他想让司机掉头离开这条街，可他还没来得及开口，车已经停了。