出了润州城往李庄走，才半天，就被拦住了。

三个人。从村子两边同时出现。左边那个肩膀比另两个宽，手里攥着根短棍，棍头上磨得发亮。右边那个矮一些，眼神一直在她脚边的泥地上扫。中间那个最瘦，鼻梁上有一道旧伤，从眉骨直拖到嘴角。

中间那人先开口让她跟上。没挣扎。这时候挣扎没有意义，跟上去是死，不跟也是死。

---

其实早就在防着了。

跑的时候，把怀里的东西塞到了墙头的一个角落里。墙头缺了一角，碎瓦下压着一张发黄的纸。写着能记住的所有线索——沈家小姐买祈的时辰、润州城北的街口、崔府三奶奶看她的眼神、王家那个香料铺子的招牌。如果死了，这张纸也许能留下点什么。

风从墙缝里钻进来，吹得那张纸的边角卷起来一点。没回头看。

---

他们绑着她穿过村庄。绳是麻的，勒得手腕发麻。麻绳吸了前一个人手臂上的汗，湿漉漉地贴在皮肤上，每走一步绳结就紧一点，像是有人在另一头慢慢拧。走了大概半个时辰，进了一个破旧的屋子。

村子比李庄还破。土墙上裂着口子，裂缝里能看见干掉的虫壳碎成一小片一小片的。路边倒着辆板车，车辕断了，断口没劈裂，是硬生生从中间折的——不是砍柴折的，是压了太重的死人。一只瘦黄狗蹲在车边，见人来也不叫，鼻头往地上拱了一下就趴回去了，肋骨一根一根地从皮毛下凸出来。

普通的村子。土墙不高，门很破。门槛上有一道深深的刀痕，是哪一代人劈柴留下的，磨得发白。门朝北开，屋后没窗，墙缝里塞着发黑的稻草。

被推进一间小黑屋。门在身后合上，门轴涩得像是几十年没上过油，吱呀一声拖了老长，最后咚地撞上门框，把外头的风声和虫鸣一起关在了外面。

只有一盏豆大的油灯。灯芯烧得发焦，火苗一跳一跳的，把墙上的影子拉得老长。屋里一股陈年烟熏味，墙根潮得像泡过水，霉味混着点干草烂掉的气息，往鼻孔里钻。

屋里坐着一个人。

中年。七品。帽子极好。帽正镶着一块不大的玉，玉上有细密的裂纹，颜色沉得发青。脸色很差，印堂发暗，眼神狠戾。鼻翼两侧有很深的法令纹，是长年皱眉留下来的。嘴唇干裂，下唇上有一道已经结痂的口子。

谁给你的消息？

在凳子上坐下来。凳面是木头的，没有漆，冰得刺骨。重心压在脚跟上，没让后背靠到墙上——墙太凉，湿气会从脊背灌进来。

---

他问她怕不怕。脚踩在地上，脚尖抵着凳腿，重心压得很低——这个姿势起身最快。她说不怕，因为他问问题而不是直接动手，说明想从她这儿得到点什么。他眼神沉了一下，没应声，问她怎么知道蝗灾的时间。声音不高，但每个字都像是从牙缝里挤出来的，带着一种审犯人时才有的慢。

后脊凉了一线。他说三个月前她让沈家小姐买祈，知道蝗灾什么时候来，知道往哪跑，什么都知道。

没说话。油灯火苗又跳了一下，他的脸在光里明暗交替。

他追问她是谁，谁给的消息。视线落在他脸上，帽正上的玉在油灯底下泛着青光。

她说如果不知道消息从哪来，他信不信。他说不信。她就说没什么好说的了。

他的目光钉在她脸上，问她不怕死吗。她说怕，但说不知道他也不会信，问来问去都累。他下颌绷紧了，追问谁派她来的。油灯芯上的火苗跟着他的呼吸微微晃了一下——他在克制，克制里藏着比吼叫更危险的东西。

眼睛眯了一下。需要一个人帮她。一个能让他相信、但又不至于让她被活剐的答案。需要让这个人觉得她有用，又不能让他觉得她太有用——太有用就会被榨干。

---

她说不是谁派来的，只是见过蝗灾，小时候见过。他皱眉，问是哪个小时候。她说老天爷降灾的时候，什么都能吃，然后就没了。灯芯上的火苗忽然矮下去一瞬，像是被谁吹了一口气——屋里没有风，是她说话的时候带出来的气。

他的视线没动。所以她都知道，知道蝗灾一定会来，知道往哪儿跑，知道崔家。

她不确定，但知道有人在控制它。他脸色变了，法令纹之间的皮肤绷紧了。看出来了，她知道，他也查。他没说话，手压在膝上，指节泛白。

---

他问她叫什么。沈惊鸿。他点头，说姓谢，谢无咎。这个名字听过，工部的人，京城得罪人被流放润州那个。没想到他已经在查蝗灾。