林峰把六十把油纸伞按颜色分好，红的十五把、黄的十二把、绿的十八把、棕的十五把，每十把一袋竖着码进干净的编织袋里，伞柄朝上，袋口用尼龙绳扎紧。六个袋子靠铁皮屋内墙一溜排开，位置干燥，离那堆安踏鞋盒隔了两米远。

两千四百块，稳了。

林峰目光转向院子地上那一排赵大军刚送来的东西。羽毛球、手电筒、袜子、面包机、烤箱、洗地机、热水壶，摆了一地。

羽毛球和袜子先不急，那些东西处理起来简单，外包装擦擦就行。热水壶更省事，全新的，抠掉纸屑胶印就能挂闲鱼。

先动大件。

林峰把那台长帝烤箱搬进铁皮屋，放在工作台上。

近距离看这玩意儿，比在院子里瞅着还恶心。

整台烤箱的外壳是银灰色的不锈钢，但现在根本看不出原色。顶部和两侧糊了一层混合物——油烟灰和食用油蒸汽长年累月附着上去，最外面那层已经干透了，颜色深褐偏黑，用指甲盖刮一下，能刮出一道白印，底下还是油。

这是老油。

在厨房待过的人都知道这种东西有多难缠。炒菜时锅里蹦出的油星子溅到烤箱表面，当时没擦，过两天又溅一层，再过两天再来一层。一个月不擦，油膜就成了油壳。半年不擦，油壳跟机身长在一起，拿钢丝球都费劲。

这台烤箱少说在灶台旁边蹲了两三年没人管过。

林峰打开烤箱门，一股混合着焦糊和酸腐的气味钻出来，他往后仰了一下头。

里面更不能看。

烤箱内壁本来应该是银亮的镀锌板，现在变成了深琥珀色。那是油脂在高温下反复烤制后形成的碳化层，厚的地方能有一毫米，薄的地方也挂了层油膜，在灯光下泛着不健康的暗光。底部烤盘更惨，整个凹槽里积了一层黑褐色的焦化物，干的湿的混在一起——干的部分硬得像焦炭，能拿指甲弹出声响；湿的部分是近期滴落的油脂没来得及烤干，呈半透明的琥珀状，黏手。

烤架上缠着烧焦的芝士丝和不知道什么食物残渣的碳化物，跟金属网格粘合在一起。

加热管表面包裹了一层油垢，表面凝固了一层厚厚的焦油。

这台烤箱要是让人工来洗，流程林峰门清——先拆烤架烤盘泡小苏打水，至少泡两个小时。内壁喷重油污清洁剂，裹上保鲜膜焖一晚上。第二天拿百洁布一点点蹭，加热管周围的死角还得用旧牙刷抠。外壳的老油膜要么上面粉糊要么上去污膏，反复擦洗三四遍。

折腾下来，大半天没了，还不一定洗得干净。加热管底下、内壁接缝处、铰链缝隙里的积垢，人工根本够不到。

林峰把烤箱门敞着，右手掌心贴上了烤箱顶部。

热流渗出来的一瞬间，变化从接触点开始扩散。

顶部那层黑褐色的老油壳最先松动。而是直接剥离——污垢层跟不锈钢表面之间的附着力被热流瓦解，整片油壳从边缘开始翘起，像冬天湖面的冰层开裂。翘起的油壳底下露出第二层，颜色略浅，是去年的油垢。热流不停，第二层跟着第一层一起往上拱，两层叠在一起卷曲、碎裂，变成指甲盖大小的褐色碎片，簌簌往下掉。

碎片落在工作台上，干燥、轻薄，捏一下就碎成粉。

两三年的油烟积累，在烤箱顶部率先清场。露出来的不锈钢表面干净得反光，连原厂的拉丝纹路都清清楚楚。

热流顺着顶部往侧面蔓延。

侧面的油垢比顶部更厚，因为靠近灶台那一侧长期被油烟直接熏。热流推进到这片区域时，林峰能感觉到掌心的消耗加大了一点——不多，但能察觉。

侧面的油壳剥离方式不太一样。这里的油层底下还裹着灰尘颗粒，油和灰交替叠压形成了一种类似千层酥的结构。热流从最内层开始瓦解，整个污垢层从不锈钢表面整片脱落，像墙皮一样一块块翘起来往下坠。

掉下来的脏东西有点分量，而是巴掌大的硬壳状碎块，摔在台面上啪嗒一声响。

外壳清完了，轮到内部。

林峰右手探进烤箱内腔，掌心贴上内壁。

内壁上那层琥珀色的碳化油膜比外壳的难对付，高温反复烘烤过的油脂分子结构更紧密，附着力更强。但这种紧密在异能热流面前也就多扛了几秒钟的事。