1970年4月，清平县。

清平县是北方的一个小县城，县上住的大多是干部家属和工厂职工，日子过得比下面公社的农民宽裕不少。

文静姝的家在县政府家属院里。

家属院不大，前后三排二层小砖楼，一家一栋。

她家是第二排最东边的那栋，院子比旁边几家都大一点点，据说是父亲文仲平当年分房子的时候特意挑的，就为了能多种两棵树。

院子里有一棵老枣树，听说是搬进来那年种的，已经有十多年了，树干有碗口那么粗。

每年秋天枣子熟了的时候，满树红彤彤的，打下来能装好几盆。

靠墙搭了一个葡萄架，是大哥许晏安小时候闹着要搭的。

那年他大概八九岁，不知道从哪里听说了“葡萄架下面乘凉可舒服了”，就天天缠着文仲平，最后文仲平真去弄了几根木桩和竹竿，搭了一个像模像样的架子。

后来葡萄藤爬满了架子，夏天的时候浓荫匝地，一家人常在下面乘凉吃饭。

林清君还种了几棵指甲花，说是等夏天开了给静姝染指甲。

文静姝——现在的文静姝——今年二十岁，是省城贸易经济系的学生。

准确地说，她1965年考上的大学，也是最后一年的高考，那年才十五岁，是班上最小的一个。

那时候大学还没停课，她认认真真上了一年课，笔记记了好几本，成绩在系里排前三。

但后来的事情大家都知道了，学业断断续续，停课、复课、再停课，毕业一拖再拖。

直到最近，本科毕业证书才终于发了下来。

拿到那张纸的时候，原主的眼眶红了，因为她等这一天等了太久。

其实她没有离校。

系里有一位姓陈的老教授，叫陈玉珍，五十多岁，戴着一副老花镜，说话慢声细语的，脑子比谁都快。

她是系里出了名的“冷面判官”，上课从不笑，论文批改得比谁都狠，学生们在背后叫她“陈太后”。

但就是这样一个人，偏偏对文静姝格外好。

说起来也奇怪。

陈教授教了一辈子书，带过几万个学生，能入她眼的没几个。

但文静姝第一次交论文，陈教授就看了三遍，然后在课堂上说了一句：“这才叫论文，你们写的那些，叫中学生周记。”

全班鸦雀无声。

文静姝坐在角落里，脸涨得通红，恨不得找个地缝钻进去。

但从那以后，陈教授就认定了她，就收了她一个徒弟。

形势越来越紧张，很多老师都被下放了，陈教授自己也岌岌可危，但她硬是扛着没走，留在了学校里。

她对文静姝说：“你跟着我，继续读。现在形势不好，但学问不会白做，将来总有用的。”

文静姝就这样留了下来，跟着陈教授读研究生。

在那个大学停课、知识分子下放的年代，能跟着老师继续读书，简直是天大的幸运。

别人都在乡下插队、在工厂劳动，她在陈教授家里看书、讨论、写论文，日子虽然清苦，但心里踏实。

所以她现在名义上是“研究生在读”，但实际上本科毕业证终于拿到手了。

这意味着——她可以分配工作了。

1970年，大学生毕业不找工作，等国家分配。

研究生更是稀罕物，整个清平县都找不出几个。

但分配这件事，三分看学历，七分看运气，还有一百分看关系。

这话虽然加起来超过了一百，但在这个年代，谁都明白这个道理，有关系的就是百分之百，没关系的就是零。

文静姝继续消化着原主的记忆，越看越觉得这一家子的配置有点意思。

她的父亲文仲平，今年四十一岁，是清平县公安局局长。

文仲平年轻时在部队当兵，生得剑眉星目、身姿挺拔，即便现在四十出头了，穿着那身制服往那儿一站，依然是一副正气凛然的模样。

大家都说，文局长长得像电影里的演员，走在街上回头率比他老婆还高，当然这话没人敢当着林清君的面说。

但是，文仲平在外面威风八面，回到家就变成了另一个人。

在林清君面前，他说话都不敢大声，家里大小事情全是林清君说了算。

有一次文静姝亲眼看见，她爸下班回来，刚进院子，她妈在堂屋里说了一句“今天别抽烟啊”，她爸立马把手伸进口袋，把烟盒和火柴一起掏出来，放在院子里的窗台上，然后才敢进屋。

动作之流畅、反应之迅速，堪称条件反射。

但两口子感情特别好。

文仲平从不觉得怕老婆丢人，反而逢人就说：“我们家清君脑子好使，我不听她的听谁的？我这个人啊，在外面抓坏人还行，家里的事儿一窍不通，全指望她。”

这话他说得理直气壮，一点都不心虚。

林清君呢，嘴上老嫌弃他，但心里疼得很。

文仲平加夜班的时候，她再晚都会给他留一盏灯、热一碗面。

有一次文仲平抓一个案子，三天没回家，林清君嘴上说“爱回不回，谁管他”，但每天晚上都要跑到院门口看两三回，看见人没回来，就叹口气回去。