“你是控股股东。”

“控股也不能乱来。”

“那请给我一个书面方案。给不了比例，就写流程、负责人和期限。”

“你非得要一张纸？”

“对。”

“我口头说的话，你不信了？”

我看着他。

七年前那条消息我读过很多遍。母亲第二次催我给弟弟交学费时读过；公司把我从运营主管调成“高级中控”、说只是名称不同的时候读过；林曼第一支千万级专场结束，所有人都有庆功奖金，我收到一张超市卡的时候也读过。

一句话好用，是因为兑现前可以被反复使用。

“我信了七年。”我说，“现在十亿已经到了，我想看结果。”

这句话说完，我的手心才开始出汗。

我把手指收紧，纸页边缘在掌心压出一道直线。

梁志峰拿起那杯咖啡，又放下。

“小敏，公司不是亏待你。你没学历，这几年外面谁会给你这个机会？你现在出去问问，一个大专都没拿到的人，能坐到头部直播间的大中控，工资开到你这个数，容易吗？”

“不容易。所以机会我记着，工作也做了。”

“工作是相互成就。”

“那股权也是相互的吗？”

他的脸沉下来一点。

“你最近是不是有人在背后教你？”

“没人教。我只是把以前没问完的问完。”

“林曼知道你今天来谈这些吗？”

“这是我的岗位，和她没关系。”

“你们俩从一开始就在一起。她在台前，你在幕后，公司对你们没有区别。”

“她的名字昨晚念了第一个。”

办公室安静了几秒。外面有人切蛋糕，塑料刀刮过托盘，发出一阵刺耳的响。

梁志峰把那三行字推回来。

“这样。你先休息两天，情绪缓一缓。岗位和奖金我让人力资源给你答复。股权等下一轮董事会，我尽量提。”

“什么时候开？”

“还没定。”

“谁负责把议题放进去？”

“我说了我会提。”

“请写下来。”

他盯着我，眼皮上的酒后浮肿还没消。

“我们这么多年，你非要算清？”

“是。”

这一次我没解释。

门被敲了两下。人力资源负责人赵菁探进头：“峰哥，新组织架构明天上午发布，您最后看一眼？”

她手里抱着一沓装订好的册子，最上面一页印着红色标题。

我离得不远，看清了其中一行。

运营负责人：本科及以上学历。

梁志峰伸手把册子接过去，压在我那张三行纸上。

“明天会上一起说。”