“对。他躺在留置室的地上。我蹲下来检查他。我的脸上有血。他的手腕在流血。我蹲下来的时候，手背沾到了血。如果血溅得再高一点，就会溅到我的脸上。”

沈岸看着我。“林默，你看见的画面，今天凌晨发生了。何副秘书长躺在留置室的地上。我蹲在地上，把手放在他的手腕上。我的脸上有血——只是没有溅到而已。”

我站在抢救室外面，看着自己的手。这双手碰过何副秘书长的手。我看到了那个画面。今天凌晨，那个画面发生了。何副秘书长躺在留置室的地上，咬破了自己的手腕。沈岸蹲在地上，把手放在他的手腕上。沈岸脸上有血。只是没有溅到脸上而已。

“沈警官，何副秘书长为什么要自杀？”

“不知道。但他交代完之后，知道自己跑不了。他收了多少钱，签了多少字，批了多少工程。他的案子会在省高院审理。他可能会被判死刑。他不想等。”

“他说他不会活着走出这里。”

“对。他说对了。但他没有死在办公室里。他是在留置室里自杀的。被救了回来。他还会活着。但下一次呢？”

沈岸把烟塞回烟盒。“林默，何副秘书长还在医院。他的案子还在审。他交代的材料已经交给省高院了。周志远的笔记本、U盘里的名单、王明礼的笔记本、赵德厚的文件、赵秀兰的账本，全部在案。他跑不了。但他可能会再自杀。我需要你帮我做一件事。”

“什么？”

“何副秘书长住院期间，省厅会派人看护。你跟我轮流守着。如果他再做出自伤的行为，及时制止。”

“好。”

沈岸把车门拉开。“走吧。今天先回去休息。明天早上来医院。”

我上了车。车开出了医院，拐上主路。凌晨的街道很安静，路灯一盏一盏地从窗外闪过。我靠在椅背上，闭上眼。何副秘书长躺在留置室的地上，咬破了自己的手腕。沈岸蹲在地上，把手放在他的手腕上。沈岸脸上有血。只是没有溅到而已。

那个画面发生了。但何副秘书长没有死。他被救了回来。他还会活着。但下一次呢？

我低头看着自己的手。这双手碰过何副秘书长的手。我看到了那个画面。今天凌晨，那个画面发生了。何副秘书长躺在留置室的地上。沈岸蹲在地上，把手放在他的手腕上。沈岸脸上有血。

那个画面是真的。孙志刚说活人的手碰不得。碰了，可能看到过去的画面，也可能看到未来的画面。你不知道那些画面会不会发生。但何副秘书长的画面，今天凌晨发生了。

何副秘书长说那个画面会成真。他说他不会活着走出这里。他说沈岸会在场。他说他死在办公室里。

今天凌晨，他躺在留置室的地上。沈岸蹲在地上，把手放在他的手腕上。沈岸脸上有血。但何副秘书长没有死。他被救了回来。他还会活着。

但下一次呢？