（一）

1940年10月26日，礼拜六，上午。

顾园后院的回廊里，秋日的阳光带着暖意，斜斜地洒在光洁的木地板上。张海沫坐在顾希形身侧的藤椅上，手中摊开一份《苏州新报》，声音平稳地读着时事版块。四下寂静，只有廊下偶尔掠过的鸟鸣和她清朗的诵读声。空气中浮动着淡淡的墨香与庭院草木的气息。

“……新任吴县知事人选悬而未决，各方角力……”

“……沪上棉纱价格波动加剧，三井洋行动作频频……”

“……城东发现抗日传单，宪兵队已介入……”

她的声音在读到一则关于上海某名媛舞会的花边新闻时，几不可察地顿了一下。

“你表嫂，”顾希形并未睁眼，捻动玉球的手指节奏不变，声音低沉如常，“今早出门了？”

张海沫放下报纸，望向顾父沉静的侧脸：“天未亮就走了，说是要避开周围的眼线。行李……也都拿走了。”她顿了顿，补充道，“父亲，表嫂说，她和易中……已经约定好了，后面的事，就不再麻烦顾园了。”

顾希形缓缓睁开眼，目光投向窗外庭院里萧瑟的秋景，并未看张海沫，只是淡淡问了一句：“翁太（区盺萍）……是真的表嫂吗？”

张海沫心口一紧，指尖无意识地蜷缩了一下，声音带着一丝坦诚的涩意：“父亲，她是真的。我……才是假的。”

顾希形微微侧过头，目光终于落在她脸上，带着一种看透世事的平静：“我只是在问你表嫂。”他并未追问她的身份，仿佛那已是无需言明的事实。他话锋一转，交代下午的安排：“下午，易中他姑父（陆兆和）会过来。关于那天……用药的细节，你下午再向他请教清楚。那天，他也会在场帮忙。”

张海沫闻言，眉宇间立刻笼上一层忧色：“父亲，易中的意思是……知道的人越少越好。太多人知情，万一……”她没说完，但担忧溢于言表。

顾希形嘴角竟浮起一丝极淡的笑意，带着长辈对晚辈计划“不周全”的了然与包容：“海沫，这么大的局，环环相扣，若没有几个信得过的自己人相互遮掩、接应，易中的谋划再精巧，也终究是纸上谈兵。”他捻动玉球的速度快了一分，语气却异常笃定，“你不必事事都照他说的来。他再能算计，也无法预见到所有枝节。我相信兆和、富贵、老沙他们，不会为了日本人那点蝇头小利就卖了我。若真有那一天……”他顿了顿，目光悠远，“也不过是让我这把老骨头烂在苏州城里，总好过客死异乡，算不得什么坏事。”

张海沫心头猛地一紧，担忧之色更甚：“父亲！”

顾希形却抬手示意她不必再说，目光变得异常坚定，带着不容置疑的权威：“但是那天，你得听我的。你不能动手，乖乖躲在我身后。等我倒下了，你再做你该做的事情。”他的声音沉缓下来，带着一种托付般的重量，“无论最终结果如何，都不要有负担。”

这番话非但没有让张海沫安心，反而像一块巨石投入心湖，激起了更深的忧虑。

（二）

午后，顾园正厅。张海沫怀抱琵琶，指尖流淌出《白蛇·断桥》的婉转清音。顾希形闭目靠坐在紫檀太师椅中，玉球在掌心缓缓转动，仿佛沉溺于曲中情境。

脚步声沉稳地响起。陆兆和走了进来。

他约莫五十出头，身量中等，穿着一身熨帖的深灰色薄呢长衫，质地精良却不显奢华。鬓角已染霜华，梳理得一丝不苟。面容清癯，鼻梁上架着一副金丝边圆眼镜，镜片后的眼睛沉静而专注，透着一种洞悉世情又不失温润的睿智。步伐稳健，行动间带着一种医者特有的干净利落与不容置疑的果敢。他没有穿白大褂，此刻的身份，只是一位前来探访内兄的亲戚。

“希形。”陆兆和的声音平和，带着关切。