（一）晨起

1940年7月16日，晨光熹微，透过高管宿舍糊着薄纸的窗户，在室内投下朦胧的光影。顾易中先醒了，左腿的钝痛是每日不变的提醒。他侧头看向几步之遥的另一张床。张海沫还睡着，薄被勾勒出她侧卧的轮廓，呼吸均匀，脸上带着一丝连日操劳后的疲惫。他静静地躺着，没有惊动她，直到她也缓缓睁开眼。

两人目光在微明中相遇，无声地交换了晨间的问候。随后是无声的默契：顾易中先起身，拄着拐杖，动作迟缓地走向位于走廊尽头、供高管专用的那间小小的卫生间。里面只有简单的盥洗盆和抽水马桶，没有淋浴设施。水流声淅沥，他掬起冷水扑在脸上，试图驱散残留的睡意和腿上的不适。

等他出来，张海沫也进去了。她动作更轻快些，梳理好微乱的发髻，用湿毛巾仔细擦了擦脸和脖颈。等她出来，顾易中已换好一件半旧的棉布衬衫，正坐在床边整理拐杖。

“海沫，”他开口，声音带着晨起的微哑，“今天，那箱东西，”他目光示意墙角一个崭新的、没有标识的木箱，“你留在宿舍里，好好熟悉一下。财务室那边，先别去了。”

张海沫顺着他目光看向那箱子。她知道里面是什么——昨天下午才由老沙亲自送来的，一整套特制的油彩、蜡泥、毛发制品和精细工具，是用于特殊“化妆”的。她心头微微一紧，明白这是为日后那件至关重要的大事做准备。

“可是，”她走到顾易中身边，自然地伸出手臂让他借力站起，“今天顾兆丰主任和陈经理一早就去军马场那边处理饲料供应的事了。沙管家早上带来的那两箱法币和军票，面额太杂太乱，财务室的人手都在忙着核算这个月的工资，根本没人手去清点整理那些。我得去帮忙。”她一边搀扶着他慢慢向门口挪动，一边解释，语气里带着不容商量的坚持，“晚上吧，晚上光线暗些也安静，你来做模特，我好好练习。白天我尽快把财务那边的事情处理完。”

顾易中身体大半重量倚在她纤瘦却有力的臂膀上，没再坚持，只是低声应了句：“也好。”两人慢慢走下楼梯。狭窄的木质楼梯发出轻微的吱呀声。

住在同一层的几位技术组和车间的高管正好也出门，迎面碰上。“顾老板早！”“张小姐早！”招呼声带着关切和敬意。顾易中点头回应，张海沫也微笑着应声。大家的目光在他行动不便的腿上短暂停留，随即自然地移开，各自忙去。

张海沫一路将顾易中搀扶到高管宿舍区后方专设的澡堂门口。澡堂是砖砌的平房，此刻里面已传出隐约的水声和雾气。

“行了，我自己进去。”顾易中停下脚步。

张海沫却不松手，坚持扶着他跨过门槛，直到确认他能自己站稳在更衣区的长凳旁，才松开手。她抬眼看他：“小心些，别滑倒了。”眼神里的关切不容置疑。

顾易中看着她，无奈地扯了下嘴角：“知道了。你去忙吧。”他顿了顿，像是想起什么，“对了，上午刚好有个朋友送货上门，到时候公私两便。”

张海沫点点头，这才转身离开。直到她纤细的背影消失在走廊拐角，顾易中才拄着拐，慢慢走向雾气蒸腾的浴池。

（二）码头迎客

上午九时许，斜港河畔的“陆顾实业”码头。河水在暑气下蒸腾着淡淡的腥味，混着木材特有的清香。顾易中拄着拐，和老沙并肩站在栈桥边。老沙依旧沉默如石，目光习惯性地扫视着河面与岸上。

不多时，下游河道拐弯处，一支由六艘中型木船组成的船队缓缓驶来。船吃水颇深，船上满载着高高垒起的木材和毛竹，青翠的竹竿与深浅不一的木料在阳光下泛着光。为首一艘船的船头，站着一个穿着灰色绸布长衫、头戴礼帽的中年商人，正是黄秋收。

船队稳稳靠岸。黄秋收身手利落地跳下船头，踏上码头。

“黄老板！欢迎你大驾光临！”顾易中脸上露出笑容，上前一步，伸出手。

黄秋收快步迎上，紧紧握住顾易中的手，目光在他脸上和伤腿上迅速扫过，带着关切：“顾老板，气色还好。路上耽搁了点，总算平安到了。”他声音中带着商人特有的爽朗。

顾易中转向老沙：“老沙，让运输队过来卸货，小心点。”

“是，少爷。”老沙应声，立刻转身去招呼早已等候在旁的工人。

黄秋收凑近顾易中，声音压低，脸上的笑容却不变：“面上是毛竹杂木，里头可都是太湖边上同志们合力砍伐下来的好料子，沉得很。”

顾易中点点头，拍了拍黄秋收的手臂：“辛苦。走，到办公室喝口茶，慢慢说。”

他转头对老沙道：“老沙，这里交给你。”又对旁边一个路过的工头模样的人吩咐：“去请张小姐到我办公室一趟。”

（三）办公室密谈

顾易中的办公室门窗紧闭，厚厚的窗帘也被拉下了一半，室内光线显得有些昏暗。黄秋收摘下礼帽，坐在顾易中办公桌对面的椅子上。顾易中靠在自己的椅子里，伤腿伸直搁在一张矮凳上。

敲门声轻响。