吕刚是他们客运一班唯一一个站上这个岗位的。另外两位，是客运二班的同学，成绩虽说稳在前列，比起吕刚常年断层的第一，终究差着口气。不过这两人家世扎实，父母不是铁路系统的干部，就是在机关单位任职，加上自身能力确实过硬，才一同挤入了这扇窄门——整个学校，最终能踏上高级软包外宾乘务岗的，也就他们三个。

这岗位的分量，从门槛就能掂量出来。吕刚心里比谁都清楚，光有成绩和能力远远不够。他上中专第一年就入了团，胸前那枚团徽总擦得锃亮；二年级时，看着身边党员老师凡事冲在前的样子，他悄悄写了入党申请书，成了入党积极分子，每次组织生活都坐在第一排，笔记记得比专业课还认真；到了第三年，经过层层考察，他成了预备党员，对着党旗宣誓时，手心的汗把誓词纸都洇湿了。

这份政治上的成长，是他能站上这个岗位的关键一环。那会儿的重要岗位，尤其涉及外宾和涉外事务，政治面貌是第一道硬杠杠。别说预备党员，若是连积极分子都不是，哪怕专业再拔尖，档案里缺了这一笔，也绝无可能被选中。

就像人事科干事谈话时说的：“小吕，你这履历，干净得像张白纸，又是预备党员，政治上可靠，业务上拔尖，外语又顶呱呱，放你到这岗位上，组织上放心。”

培训结束那天，拿到五天假期的通知时，吕刚心里头一下子松快了不少。这两个月在专运处的培训像上了发条，神经始终绷得紧紧的，如今总算能喘口气，回趟家看看，也理理自己的琐事。

他的行李不算多，培训时用的被褥、换洗衣物早打成了一个方方正正的包，用绳子捆得结实，背着虽沉，却透着股踏实。还有些从学校带过来的书本、杂物，一直寄存在学校门卫那里，算算也放了两个多月，得趁这机会去取回来。

出了专运处的大门，吕刚先拐去了北京铁路运输学校。门卫大爷见了他，老远就笑着打招呼：“吕刚？出息了啊！听说你分到国际线了？”一边说一边往值班室里挪，搬出那个他寄存的帆布包，“你这包可算来取了，我天天瞅着，就怕给你弄丢了。”

吕刚接过包，塞了个刚买的苹果给大爷：“麻烦您照看这么久，谢谢您了。”大爷乐呵呵地摆手，看着他背上两个大包，又叮嘱了句“到了新岗位好好干”，才让他走。

从学校出来，吕刚没直接回家，而是背着包往北京机械学校赶。赵成、李连成、陈松这三个发小，就在那儿念书。他们仨能考上这所北京排名靠前的好学校，毕业后能当技术员进厂子，里头还有吕刚的功劳——前两年放假时，他几乎天天泡在他们家，给他们补数学、物理，把自己的笔记抄了一遍又一遍。如今哥几个虽不在一个学校，交情却半点没淡。

到了机械学校门口，正好赶上放学。吕刚站在传达室旁边等了没一会儿，就看见赵成他们仨勾肩搭背地走出来，穿着统一的蓝色校服，说说笑笑的。

“哎！吕刚！”李连成眼尖，先瞅见了他，嗓门一下子提了起来，“你可算露面了！培训完了？”

赵成和陈松也围了上来，看见他背上的大包，陈松伸手就想接：“刚子，这俩月去哪了？写信也不回，我们还以为你失踪了呢。”

“在专运处培训，不让随便往外写信。”吕刚笑着把包往旁边挪了挪，“刚结束，放五天假，过来看看你们。”

“够意思！”赵成捶了他胳膊一下，“走，去我们宿舍坐坐，晚上请你吃食堂的红烧肉，我刚发了饭票！”

吕刚跟着他们进了宿舍，把两个大包塞进靠门的床底下，拍了拍手上的灰。宿舍不大，四张铁架床挤得满满当当，墙上贴着机械图纸，桌上堆着课本，空气里飘着淡淡的肥皂味，跟他以前的宿舍很像，透着股熟悉的学生气。

几人搬了小马扎围坐在一起，赵成从抽屉里摸出半包瓜子，往桌上一倒：“快说说，这俩月培训到底啥样？听着就神秘兮兮的。”

吕刚抓了把瓜子，笑着把培训的事拣能说的跟他们讲了讲，说到被分到北京到莫斯科的国际列车时，李连成眼睛都亮了：“我的天！跑国外啊？这可比跑京沪线厉害多了！”

陈松也跟着点头：“刚子，你这可是真出息了，以后咱们哥几个出去，也能说‘我兄弟是跑国际列车的’！”

正聊得热乎，赵成看了看表：“别坐着了，到饭点了，我请你们吃食堂，今天正好发了这个月的饭票，奢侈一把！”

几人跟老师请了晚自习的假，勾肩搭背往食堂走。食堂里人声鼎沸，打饭窗口前排着长队，赵成豪气地掏钱买了四个白面馒头、一碟炒青菜，还特意加了份红烧肉——油光锃亮的肉块在碟子里颤巍巍的，在这年头算得上是硬菜了。

找了个角落坐下，吕刚刚咬了口馒头，李连成忽然端起桌上的搪瓷缸，里面盛着凉白开：“吕哥，虽然没酒，但咱就以水代酒，恭喜你分到这么好的岗位，将来前程似锦！”

陈松和赵成也赶紧端起自己的缸子，三个搪瓷缸“哐当”一声碰在一起。

吕刚心里一热，也端起缸子：“谢了哥几个，我这才刚开始，还得好好学呢。你们也加油，等你们毕业了，咱再好好聚聚。”

清晨的薄雾还没散尽，石板村的土路就被一串清脆的脚步声敲碎。吕刚背着鼓鼓的帆布包，站在村口的老槐树下，望着远处炊烟袅袅的屋顶，鼻尖萦绕着熟悉的柴火味。

“那不是三哥吗？”一个扎着羊角辫的小丫头揉了揉眼睛，扯着身边男孩的衣角，“你看他背上的包，是不是从城里带了好吃的？”

男孩眯着眼瞅了半天，突然蹦起来：“真是三哥！快去告诉长山伯伯！”话音未落，两个孩子就像脱缰的小马，一个往吕刚这边跑，一个扎进了村巷深处。