七天里，他学会了流浪汉的眼神，用一种绝望的目光躲避世界。

也在暗中观察中逐渐地掌握了那辆白色货车的活动规律。

规律可以确定，它每隔三天来一次，凌晨四点十分到四点二十分之间。从西边那条小路拐出来，停在地铁站门口，下来两个人，带走一两个“志愿者”，无论后者自愿与否。

凌晨四点十三分。

白色厢式货车的声音从小路那头传来，发动机低沉地轰鸣。橡胶轮胎压过一块松动的井盖，咣当一声。

与此同时，他睁开眼睛。

脏兮兮的车门打开，两个人走下来。他们都穿着普通的灰色工装，戴着手套，胸前没有徽章，看起来像是什么维修公司的员工。

一个人手里拿着个文件夹，另一个人空着手。他们走过来，打头的那个蹲下来，和他平视。

“嘿，伙计。”

这个家伙凑到面前，看上去是四十多岁，密密麻麻的胡茬遍布半个脸，眼睛下面有很深的眼袋。看人的时候带着打量的意味，就是看着。

“想赚点钱吗？”

流浪汉抬起头。

那双眼睛在昏暗的光线里显得很黑，比夜还黑，眼神浑浊而躲闪，像是很多年没见过太阳。

“只是抽个血，完事给你两百信用点。”拿文件夹的人说，“完事就送你回来。”

流浪汉看着他们。看着那辆白色货车的车门。

他想起七天前，情报上的那句话：“伪装成流浪汉，等他们来。”

于是点了点头。

车门在身后关上的那一刻，流浪汉闭上眼睛。车子嗡嗡地开着，沿着这条路通往郊外，通往一个他肉眼暂时看不见，但心灵能感觉到的地方。

聆蹇默默地读秒，仿佛不知道什么叫做无聊，只是数着，从一到十，到一百，再到一千。

数了两个小时四十七分钟后，车停了。

电梯下降了六十米……一百米……一百五十米……两百米。

门打开，刺目的白光涌进来，刺得所有人眯起眼。

“下来！快！”

穿防护服的人站在门口，手里拿着电棍。白色的防护服，白色的面罩，看不清脸。

他走在最后。

走廊两边的墙壁是灰白色的，由某种金属板材构造，用手摸上去冰凉。每隔二十米有一盏灯，惨白的光，照在人脸上没有一点血色，走廊尽头看上去黑乎乎的。

空气里有消毒水的味道，很浓，浓得呛人。生物的本能无时无刻不在催促他要赶紧离开这里。血的腥味越来越浓郁，一股刺鼻的不知道是什么的药味，还有一种他形容不出来的、像是铁锈混合着甜腻的味道。

脚步声在走廊里回响，只有他们几个人的脚步，但他的独特能力能让自己能听到更多。

当然了，不是耳朵听到的。

在此，有人在呜咽，发出一种低沉的、从喉咙深处发出的声音，像野兽被困在陷阱里。

有人一动不动，他们的脸朝着墙内，眼睛还是睁着的，但是什么都不想看，也不想听，把自己封闭起来，用仅剩的意识筑起一道墙。

他一个一个数。

数字定格在了三百二十七，也就是说，这么一个不见天日的地方，包括他自己，有足足三百二十七个活人。

旁边那拿电棍的人推了一下他：“快点进去。”

一扇透明的门打开，面前的是一个20平米左右的舱室。这里只有一张金属床，一个洗手池和一个马桶。

墙壁白得瘆人，头顶是一盏似乎永不熄灭的荧光灯。