李刚四十出头，皮肤晒得黝黑发亮，大光头，是这个工地的一个小包工头。

他是李家村的人，论辈分李斌喊他一声叔。

两家住得近，李斌小时候还常去他家院子里玩。

李斌父母出事那年，李刚在杭市这边刚开始包活干。

听说这事之后专门回了趟村，给李斌爷爷奶奶留了两千块钱。

这些年陆陆续续帮衬不少，这次李斌说暑假想出来打工，李刚二话没说就把他带出来了，跟工地上交代说这是我亲侄子，谁也别欺负他。

诶，来了。

李斌应了一声，扎钩放进兜里从楼面上往下走。

楼梯还没修好，得踩着脚手架搭的临时通道下去。

他脚步稳当，在钢管架子上走得又快又平，头几天上脚手架还晃晃悠悠的，这才几天就跟走平地似的。

遮阳棚下面摆了一张破桌子，上面放着几瓶矿泉水和一个大西瓜。

李刚拿刀把西瓜切开，红瓤黑籽，看着就解渴。

李斌也没客气，拿了一块就啃。

恁老师打的电话？李刚蹲在旁边，自己也拿了一块瓜啃着。

嗯，刘老师，问我怎么跑出来打工了。

李斌啃了两口瓜，整个人舒坦了不少。

李刚点点头:刘老师是个好老师，我跟你说，学习的事你自己心里有数，叔不耽误你，晚上回去该看书看书，白天干活归干活，别把自己熬坏了。

叔我知道。

李刚指了指李斌身上的T恤:还有，出汗太多多换衣服，别一件穿好几天，回头身上长痱子，你那个包里我给你塞了两件新的，回去换上。

李斌愣了一下，想说点什么，李刚抬手打断：别跟叔客气。你爸在世的时候跟我关系最好，当年我们一起在村里上小学，夏天偷人家的瓜，他跑得慢被逮住了，愣是没把我供出来，自己挨了一顿揍。

他说着笑起来，脸上带着点回忆的神情:那会儿我就在想，这人够意思，一辈子的朋友。

李斌低下头，又咬了一口瓜。

他记得父亲的样子，模模糊糊的。

二零二零年走的时候他才十一岁，很多记忆都淡了，但有些画面还在。

父亲扛着他去村里的池塘抓鱼，父亲的肩膀很宽很厚，跟他现在的肩膀一样宽。

母亲站在岸上喊他们小心点，手里拎着一个小桶。

后来疫情来了，父亲母亲都在外地打工。

二零二零年三月份的时候，城市封控之前他们就感染了，送进医院之后没扛过去。

前后不到半个月，两个电话打回村里，人就没了。

村里帮忙办了后事，李斌穿着孝服跪在灵堂前面。

十一岁的孩子还不完全明白死亡意味着什么，只知道以后再也等不到父母过年回家了。

那天晚上他躺在自己床上哭了一整夜，后来哭着哭着睡着了。

醒来的时候天还没亮，他坐在床上发呆，脑子里忽然多了什么东西。

从那以后，他的身体一天比一天好。

他变高了，变壮了，力气远超同龄人，跑步的速度飞快。

最离谱的是他的脑子，原本就很聪明的他变得跟开了挂一样。

以前需要反复琢磨的数学题现在一眼看穿思路。

英语单词过目不忘，物理化学的公式原理在脑子里自动成体系地排列，他甚至觉得那些东西本来就该是这样。

学习对他而言不再是负担，更像是在确认自己已有的认知。