他坐在床上，很久没有动。

他要怎么告诉乐乐？

他告诉她，你姐姐不是不要你了。她是去救你，自己也陷进去了？

他告诉她，你姐姐被那辆车运走了，那辆车，跟运小蝶的，是同一辆？

他说不出口。

他只能，先瞒着。

晚上，林川在大厅服务。

他听见红姐站在吧台边上，跟一个领班说话。

“楼上那个新来的小蝶，学得慢。”红姐的声音，不大，但字字清楚，“酒不会端，话不会接，客人多看她两眼就往后缩。”

“再不上道，”红姐说，“就跟小禾一样，找个日子送走。”

林川端着托盘，从旁边走过去。

他的脚步，稳得很。

可他托盘底下的手指，掐进了掌心。

小蝶。

她还在楼上。

她不知道，自己离那辆白车，有多近。

他想起她说的那句话。

“蝴蝶的蝶，我妈说我生下来那年，家里飞来一只蝴蝶。”

她妈还在城南招待所，等着女儿的消息。

他欠她的那句话，还没还。

晚上九点，红姐把乐乐叫到大厅。

“楼上缺人。”红姐说，“你上去，带带新来的几个。”

乐乐的脸色，没有什么变化。

她应了一声：“好。”

她转身，往电梯走。

经过林川身边的时候，她停了半步。

“你答应我的事，”她低声说，“别忘了。”

“忘不了。”林川说。

乐乐抬脚要走。

“乐乐。”林川叫住她。

乐乐停住。

“小蝶在楼上。”林川说，“你照应着点。”

乐乐没有说话。

她沉默了两秒，说：“我管不了那么多。”

“你答应我的事，你做到了。”林川说，“这一件，算我再欠你一次。”

乐乐看着他。

看了很久。

她没有答应，也没有拒绝。

她转身上了电梯。

电梯门合上的时候，她抬眼，看了林川一眼。

那一眼里，说不清是什么。

林川站在原地。

电梯的数字，一层一层跳上去。

十四。

乐乐上楼了。

她离仓库那条线，更近了。

也离她姐姐那辆车的答案，更近了。

林川站在原地，站了很久。

他忽然觉得，这座会所，像是一口井。

他站在井口，看得见底下。

可他下不去。

而乐乐，下去了。

替他，下去了。

深夜，林川回宿舍。

他取出备用机。

有一条新消息，是苏晚发来的。

还有一张照片。

林川点开。

照片很模糊，是老式监控的截图，带着日期水印。

三年前。

蓝梦后门。

一辆面包车，停在门口。

一个男人，背着一个女人，往车边跑。另一个男人，跟在旁边，扶着。

那女人垂着头，长发遮住半张脸，看不清长相。

可她脚上那双鞋，林川认了出来。

他翻过档案。

沈莉入职那页，附的照片上，她穿的，就是这双白球鞋。

苏晚的消息，只有一行字：

“三年前，沈莉被这辆车运走。她不是失踪，是被运走的。”

林川盯着那张照片，看了很久。

他把手机，慢慢放下。

他把照片，又点开，放大。

他想从那团模糊的光影里，再看出点什么。

她脚上那双白球鞋，已经洗得发黄。

鞋带，是新的。

像是出门前，刚换上的。

她以为，那是个能找回妹妹的日子。

她不知道，那是她被运走的日子。

三年前的运输线。

和现在这条。

是同一条。

他想起乐乐。

她还在楼上，等着他告诉她，她姐姐还活着。

他想起小蝶。

她还在楼上，不知道自己离那辆白车，有多近。

他闭上眼。

这条线，他已经摸到了。

可它有多长，他还不知道。

它连着的那些人，是死是活，他还不知道。

可他至少知道了一件事。

这条线，从四年多以前，就开始了。

比他想象得，要早得多。