陆杰合上那本厚厚的《电影镜头语言》看了眼时间，凌晨一点四十分。

窗外的斯坦福校园早已沉入夜色。他揉揉眉心，缓解疲劳。

距离《Minecraft》Kickstarter众筹成功已经过去3天，钱已经提现到了专门开设的公司账户里。

隔天上午在帕洛阿尔托一家加油站旁的破旧卷饼店里，陆杰把笔记本电脑屏幕转向吉米。

“仓库找到了，离校园十五分钟车程，月租金八百五，电费另算。”

吉米从巨大的牛肉卷饼后抬起眼睛，屏幕上是一张内部空旷，水泥地面和墙壁斑驳的照片，角落堆着些废弃木架。

他咽下食物简短评价：“地方够大的，网络怎么样？”

“千兆网络可以直接接入，房东说前一个租客是做电商仓储的。”

陆杰收起电脑：“下午签约，明天就能搬设备。我们需要招人。”

招聘广告贴在了斯坦福计算机系的内部论坛和几个极客聚集的网站上，措辞直接：

“《Minecraft》开发团队招募兼职程序员。”

“要求：热爱游戏，能忍受早期创业公司的混乱与高强度。薪酬按小时计且高于市场平均水平。附，需自带工作电脑。”

来面试的第一个人叫埃里克，大二。戴着厚厚的眼镜，说话时眼神总飘向地面。

但当吉米在白板上写下一段关于区块加载优化的代码问题时，他几乎瞬间给出了解决的算法。

第二个是亚裔女生丽莎，大四。话也不多，简历上写着高中时就拿过信息学奖项，目前在一家小游戏公司做实习。

仓库在周末迎来了它的新居民。

四张从宜家买来的最便宜的长桌，拼成两排工作区。几把折叠椅，一个二手小冰箱里塞满了廉价可乐和能量饮料。

墙角堆着吉米从宿舍搬来的服务器机架和交换机，嗡嗡的噪音成了新的背景音。

巨大的卷帘门拉开一半，加州的阳光斜照进来，空气里飘着灰尘和油漆的味道。

“欢迎来到Minecraft第一个官方办公室。”

陆杰站在空地中央，对埃里克和丽莎说。

吉米站在他旁边，抱着胳膊，嘴角难得地有了一丝上扬的弧度。

工作迅速铺开。

吉米将代码库做了初步的模块化拆分，自己主抓世界生成，物理引擎，网络同步等核心模块。

而将一些相对独立的功能，比如合成配方系统，新的被动生物的行为逻辑的工作分配给新人。

除此之外，埃里克负责完善饥饿度和生命值系统，丽莎则着手设计第一批“怪物”的简单AI。

僵尸会在黑暗中生成，并朝最近的玩家移动。骷髅会远程射箭，最经典的“苦力怕”则被赋予了无声接近和自爆的特性。

陆杰的角色变得多重。

他是产品经理，每天早晨和吉米核对开发优先级，确认本周要交付的“功能切片”。

他是社区经理，用官方账号在各个游戏论坛上保持活跃。

他发布“每周快照”更新日志，用轻松甚至有点搞怪的语气描述新增了什么方块，修复了什么“特性”，并贴心地附上已知问题列表。他会耐心回复几乎每一条玩家帖子。

他也是测试员，花数小时在新建的世界里游荡，检查光照更新错误，测试新生物的平衡性，故意用各种奇怪方式放置方块以寻找崩溃漏洞。

但每天深夜陆杰回到自己的公寓，他就会切换到另一个完全不同的世界。

加密硬盘被打开，文件夹分成了“影视”，“音乐”，“游戏”三类。他点开“影视”下的一个文档，文件名是《开端》。

陆杰并非机械复制记忆。前世作为宣传总监他看过很多影视剧的成片。甚至参与过一些项目的营销方案的讨论，但离“拥有完整剧本”还差得远。