沈霁梧站着，没动。他左脚鞋底有一块干泥，是昨天在老宅踩的，没刷。泥块裂了，掉了一小粒，掉在地板上，没人看见。

他没说再见，也没转身。他只是站着，像在等什么。

陆知遥终于抬头，看了他一眼。眼神没温度，也没怨恨，就是看了眼，像看一个刚洗完手还没擦干的人。

他把信封和纸一起塞进夹克内袋，拉链没拉严，露出一截纸角。

他起身，从旁听席后门出去，没走电梯，走楼梯。楼梯间灯坏了两盏，他经过时，没停，也没抬头。第三级台阶松了，他踩上去，脚下一沉，没摔倒，只是顿了一下。

他没回头。

沈霁梧站在原地，过了十秒，才慢慢转身，往回走。他没回座位，也没去出口。他走到法庭后墙，那里挂着一面镜子，镜面有裂痕，从右上角斜着往下，像一道旧疤。

他站到镜前，看了眼自己。头发乱了，领口皱了，左眼下方有道红印，是昨天没睡，压的。

他没动，站了三分钟。

然后他从口袋里掏出那把铜钥匙，放在镜台边。钥匙是老宅那把，边角磨得发亮，他一直带着，从没用过。

他转身离开，没带走。

走廊尽头，一个清洁工推着水桶走过，拖把滴着水，在地上留下一道湿痕，一直延伸到电梯口。

电梯门开了，没人进去。

外面，雨又开始下了，不大，细得像雾。停车场里，一辆黑色轿车静静停着，车顶积了薄薄一层水，反着光。

车里，没人。

陆知遥站在地铁站口，没进站。他站在雨里，夹克湿了，内袋的纸角还在往外渗水，洇出一小块深色。

他低头看了眼手机，屏幕亮着，是全球儿童权益数据库的页面。

提示：**跨国追查机制已激活，第七份收养记录匹配成功，收养人：沈霁梧。**

他没点确认，也没关屏幕。

他只是把手机放回口袋，抬头看了眼天。

雨还在下。

他转身，朝相反的方向走，没带伞，也没回头。

地铁口的玻璃门上，倒映着他的影子，还有身后，那面空荡荡的法庭窗户。

窗框上，有一道旧划痕，是去年维修时留下的，没补。

风从窗缝里吹进来，吹动了法官桌上那支秃了的笔。

笔尖，轻轻晃了一下。