他往下翻。附件里有一份车祸报告，时间是2013年7月15日，凌晨2点47分。陆知遥的父母，车祸现场，车辆被撞成两截，但刹车痕显示，车在撞上前，曾急刹了三秒。报告结论：意外。但备注栏里，有行小字，被涂黑了，只露出半截：“……目击者称，车前有穿西装男子，未靠近，未报警。”

他没再往下看。关了电脑。

他起身，走到办公桌旁，拉开最底层抽屉。里面堆着旧钢笔、文件夹、一盒没拆的创可贴。他翻出那本深蓝硬皮相册，封面磨得发白，边角有两道指甲划的印子，是七年前他撕过一次，没撕开。

他翻开。全是照片。陆知遥七岁在后院槐树下，穿着洗白的蓝衬衫，手里攥着半块饼干。八岁在非洲，蹲在泥地里，给一个孩子喂水。九岁在孤儿院门口，手里攥着一封信，抬头是“沈先生收”。十岁在医院走廊，穿着病号服，背对着镜头，手里捏着一张纸，纸上画着太阳。

每张照片背面，都有铅笔写的日期。他一个一个对过去。和硬盘里的审计报告日期，完全吻合。

他合上相册，没放回去。就放在桌上。

他走到门边，拉开门。走廊空荡，灯光是那种老式荧光灯，嗡嗡响，有一盏闪得厉害，忽明忽暗。他没关办公室的灯，也没锁门。钥匙还攥在手里，铜锈沾了掌心，没擦。

他下楼，走到停车场。车还在原地。他没上车，站在车旁，从口袋里掏出那枚铜钥匙，放在掌心，看了几秒。然后，他把它放进车门储物格，关上。

他抬头，看天。云层没散，但东边裂开一道缝，透出一点灰白的光。

他转身，往电梯走。电梯门开，他走进去，按了B1。

地下车库，那盏灯还在一明一灭。

他没开灯，走到车边，拉开门，坐进去。钥匙没拔，手搭在方向盘上，没动。

车里安静。只有空调的微弱嗡鸣，和车外远处，一辆货车经过时，轮胎压过积水的声响。

他没走。

他坐着，直到天黑。