“你现在不是能不能用，是别人追不追得上。”

黎初念微怔。

她还没来得及接话，会议室里已经响起一阵轻轻的掌声。先是乾宁那边，接着是盛星内部，最后连原本等着挑刺的人都没再开口。

有人在低声记笔记，有人开始调后续宣传排期，连一部那几个原本阴着脸的人都收了声。

外面那些还在观望的媒体，也开始主动把稿子往专业复盘方向挪。舆情的口子，终于从“谁在炒作”变成了“谁在围猎”。

签约会结束时，黎初念才发现自己后背都出了一层薄汗。

她收拾文件的时候，乔安安凑过来，小声感叹：“念宝，你刚才站在台上的样子，像在给行业改户口本。”

黎初念被她逗笑，抬手敲了下她脑袋：“闭嘴，别胡说。”

“我没胡说。”乔安安一本正经，“你现在就是医疗公关第一人预备役。”

“预备什么备。”

“马上转正。”

黎初念没再接，嘴角却压不住地往上翘。

她把笔盖合上时，手机震了一下。

她低头看了一眼，屏幕上跳出一条新消息。

不是集团群，也不是媒体追问。

是靳宴辞。

只有三个字。

“下班见。”

黎初念指尖顿了顿，心口一下就软了。

她刚把手机收回去，秦鹤年已经从会议桌另一头走过来，手里夹着那份签好的文本，停在她面前。

“下午别乱跑。”他看着她，语气平常，“还有一份对外口径要你过。”

“知道了。”黎初念点头。

秦鹤年看了她一眼，像是想说什么，最终只抬手拍了拍文件夹。

“今天这套，够漂亮。”他说。

黎初念笑了下：“不是我漂亮，是规则漂亮。”

“那也是你写出来的。”

他说完就走，没多停。

黎初念站在原地，抬头看了眼窗外。中午的太阳已经偏高，会议室外的走廊亮得晃眼。她心里却一点不乱，反而有种从骨头里慢慢舒展开来的稳。

她今天终于把一件事做实了。

不是替谁擦屁股，不是替谁挡风头，而是把这条行业线往前推了一寸。

这一寸，够她记很久。

回半夏时，天已经往傍晚落。

黎初念拎着包进门，鞋跟踩在地板上，声音轻轻的。屋里没开大灯，只留了玄关和餐桌上的一盏暖灯，光线软下来，把客厅照得像刚煮好的牛奶。

她一进门就闻见一股淡淡的药香。

不是汤，是纸张和木头混出来的味道，干净，带一点旧物特有的沉静。

黎初念下意识放慢脚步，朝餐桌看去。

桌上摆着一份白色文件夹，边角压得平整，封面上印着几个字。

右手康复评估报告。

她脚步停住了。

客厅里安静得只剩空调风声。那份报告就摆在灯下，像在等她翻开。

黎初念站在门口，连呼吸都轻了两分。她盯着那行字看了两秒，心口慢慢往下沉，又慢慢往上浮。

“靳宴辞。”

她低低叫了一声。

屋里没人立刻应。

厨房那边传来水声，像有人刚洗完手。

黎初念往里走了两步，手指已经落到文件夹边缘，指尖碰上去时，连空气都像跟着热了一下。

她还没来得及翻开，身后就传来靳宴辞的声音，低而稳，带着一点刚回来时的薄冷。

“回来了。”

黎初念回头。

靳宴辞站在厨房门口，黑衬衫换成了浅灰针织衫，袖口松松挽着，整个人少了几分医院里的锋利，多了点居家的软。他身形清瘦却挺，肩线利落，手里还拿着一只刚擦干的玻璃杯。

他看见她站在那份报告前，目光轻轻停了停。

“看见了？”他问。

黎初念攥着文件夹边缘，声音有点轻。

“看见了。”

靳宴辞朝她走过来，步子不快，像是故意给她留时间。

黎初念盯着他，心里忽然有点发麻。

这份报告摆在这里，没吵没闹，甚至没有一句煽情的话，可她就是觉得，今天这一天好像又往前挪了一步。

她抬手轻轻摸了下文件袋封口，抬眼看他。

“靳宴辞。”

“嗯。”

“你这是准备跟我正式交代了？”

靳宴辞站到她面前，垂眼看她，声音平静：“先看看。”

黎初念抿了下唇，手指慢慢把文件夹翻开。

第一页上，评估结论写得很清楚。

她看见那行字时，呼吸先是一顿，随即整个人都静了下来。