夜风是活的。

它不再是那种在山坳里打转的、带着草木土腥气的自然之风，而像是一头从地底深处爬出来的、浑身沾满腐殖质与血腥味的野兽，贴着地面游走，缠绕在袁茂峰的脚踝上，试图将他拖入泥沼。风里夹杂着唢呐的尖啸、锣鼓的闷响，还有一种更底层的、类似无数人同时咀嚼骨头的“咯吱”声，那是袁家村六十年积攒下来的饥饿，正在苏醒。

袁茂峰握着骨笛的手心全是冷汗，莹白的笛身在月光下泛着幽蓝的光，像一块永不融化的寒冰。每走一步，背上的鞭伤就撕裂般地疼一次，温热的血顺着脊柱往下淌，浸湿了腰带，在棉袄后襟洇出一片深色的、黏腻的痕迹。但他感觉不到冷，也感觉不到累，所有的痛觉似乎都被一种极度的亢奋麻痹了。

他绕过村中心的晒谷场。那里此刻人山人海，火把的光将半边天都映红了。村民们穿着浆洗干净却明显过于厚重的旧衣裳，面无表情地围成几个巨大的圈子，机械地动着身体。那不是舞蹈，而更像是蛆虫的蠕动。他们嘴里念念有词，声音汇聚成一股浑浊的声浪，撞击着耳膜。袁茂峰甚至能闻到空气中弥漫着的、从他们身上散发出来的恐惧的酸臭味。

这就是“美育”。用集体的癫狂，掩盖个体的恐惧。

他没有停留，径直走向村西头的祠堂。

祠堂的大门敞开着，像一张吞噬万物的巨口。门口没有守卫，因为所有人都已经在里面了，或者说，所有人都已经是这祭品的一部分。袁茂峰走到门槛前，没有立刻跨进去，而是低头看了一眼脚下的地面。

青石板上，有一道新鲜的拖痕，从门外一直延伸到神龛下。那是哑童被拖进去时留下的。拖痕里残留着暗红色的血迹，还有一些碎裂的皮肉组织。在火光映照下，那道拖痕宛如一条匍匐的毒蛇，随时准备择人而噬。

袁茂峰深吸一口气，那口气里满是硫磺和焦肉的味道。他抬起脚，跨过了那道门槛。

祠堂内部的空间被重新布置过。所有的桌椅都被搬到了墙边，中央空出了一大片地方，地上用白灰画着一个巨大的圆圈，圆圈里密密麻麻地写满了朱砂符文，组成了一个极其复杂的阵法。阵法的中心，立着一根碗口粗的木桩，木桩顶端钉着铁环，铁环上挂着几根断裂的牛皮绳——那是用来捆绑“引魂”的。

此刻，木桩上空空如也。哑童已经不在那儿了。

赵癞子站在阵法东侧，手里拿着那支声音凄厉的唢呐，腮帮子鼓得像两个气球，吹奏着那首催命的曲子。袁伯和其他几个老人站在西侧，手里捧着盛满暗红色液体的铜盆，正在将液体沿着白灰圆圈倾倒，液体流过符文，发出“滋滋”的声响，腾起一股股带着腥甜的白色烟雾。

而神龛上，那张“开山莽将”的面具不见了。

取而代之的，是一个高达两丈的、用竹篾和油纸扎成的巨大傀儡。傀儡的头部，正是那张面具的放大版，色彩斑斓，獠牙外翻，在火把的映照下，光影扭曲，显得格外狰狞。傀儡的身躯里点着无数根蜡烛，将它的影子投射在墙壁上，遮天蔽日，仿佛整个祠堂都被这个怪物填满。

在傀儡的脚下，悬挂着那个皮影——哑童的皮影。它被几根细线牵扯着，在烛光下微微晃动，那张没有生命的脸，在光影变幻中，似乎正在无声地尖叫。

袁茂峰的出现，并没有引起太大的骚动。或者说，村民们已经处于一种半癫狂的状态，他们的注意力全部集中在那个巨大的傀儡和皮影上。只有赵癞子吹奏的唢呐声出现了一丝极其细微的停顿，袁伯倒吸了一口凉气的声音，在嘈杂中显得格外清晰。

“茂峰！”袁伯最先反应过来，他放下铜盆，声音因为惊恐而变了调，“你来干什么！滚出去！”

袁茂峰没有理他。他的目光越过众人，死死盯着神龛下的那个皮影。那是哑童。那个曾经在门槛上画画，曾经用血写下“救我”，曾经在岩缝里递给他骨片的孩子。现在，他变成了一张皮，被悬挂在那里，作为一个开胃菜，等待着被吞噬。

一股怒火从心底窜起，烧得他喉咙发干。

“我来看戏。”袁茂峰开口，声音因为失血和寒冷而有些沙哑，却异常清晰，像一块石头砸进了浑浊的水塘，“看看你们是怎么吃人的。”

“胡说八道！”赵癞子停下了吹奏，唢呐声戛然而止，祠堂里瞬间安静了几分。他转过身，那张布满皱纹的老脸上没有任何表情，只有一双眼睛里闪烁着残忍的精光，“茂峰，时辰未到，你不该来。但既然来了，那就省了我们去找你。把他绑上木桩！”

两个壮汉从人群中走出，面目呆滞，身上散发着浓烈的汗臭味，朝着袁茂峰扑来。

袁茂峰没有躲闪。他站在原地，甚至没有摆出防御的姿势。他只是缓缓抬起了握着骨笛的右手。

当那截莹白的、刻满符文的臂骨暴露在火光下时，赵癞子和袁伯的瞳孔同时收缩到了针尖大小。

“骨笛！”袁伯失声惊呼，“是那把骨笛！他怎么会有……”

“是他奶奶的！”赵癞子的声音变得尖利，带着一丝不易察觉的恐惧，“他拿出了骨笛！快拦住他！不能让他吹响！”

两个壮汉加快了速度，伸手去抓袁茂峰的胳膊。

就在他们的手指即将触碰到袁茂峰皮肤的瞬间，袁茂峰动了。

他没有往后退，反而迎着壮汉冲了上去。他身形瘦小，灵活地从一个壮汉的腋下钻过，同时手中的骨笛像一把短剑，狠狠戳在另一个壮汉的肋下。

“呃啊！”

壮汉发出一声闷哼，剧痛让他动作一滞。但也就这一瞬，另一个壮汉的大手已经抓住了他的后领，猛地往后一扯。

袁茂峰被拽得一个趔趄，后背撞在木桩上，伤口受到挤压，剧痛让他眼前一黑，差点晕过去。但他咬破了舌尖，用疼痛强行唤醒神智，手中的骨笛顺势向后一甩，笛尾重重敲在抓着他后领的那只手上。

“咔嚓。”似乎是骨裂的声音。

壮汉吃痛松手，袁茂峰得以挣脱。他像一头被逼入绝境的幼豹，虽然遍体鳞伤，却爆发出惊人的凶性。他不再试图躲避，而是利用木桩作为掩护，在狭窄的空间里与两个壮汉周旋。每一次闪避，每一次反击，都伴随着骨笛与肉体撞击的闷响。

但这终究是以卵击石。两个壮汉虽然笨拙，但力量悬殊太大。很快，袁茂峰就被逼到了阵法的边缘，退无可退。

“没用的，袁茂峰。”赵癞子重新拿起了唢呐，嘴角勾起一抹残忍的笑容，“这是天命。你奶奶当年不敢吹响它，因为她怕死。你今天敢吹吗？吹响了，你也活不成！”

“活不成？”袁茂峰抹了一把嘴角的血丝，眼神冷冽如冰，“那也比变成你们这样，人不人鬼不鬼的强！”

他不再废话，猛地将骨笛凑到了唇边。

“拦住他！”袁伯嘶吼着扑了上来，赵癞子也再次吹响了唢呐，试图用尖锐的音波干扰他。

袁茂峰闭上眼睛，屏蔽了外界的喧嚣。他的世界里只剩下心跳声，以及奶奶册子里记载的那些古怪的音符。他不知道该怎么吹，但他知道，奶奶会告诉他。

他将气息沉入丹田，然后，用力吹出了一口气。

“呜——”

第一声。

声音并不响亮，甚至有些微弱，像是风吹过破损的窗纸。但当这声音响起的瞬间，祠堂里所有的声音——唢呐声、锣鼓声、村民们的念诵声——全都戛然而止。

仿佛被一只无形的大手，瞬间掐灭了所有的声源。

空气凝固了。

紧接着，那声音开始扩散。它不是向外扩散，而是向下，向地底，向四面八方渗透。那不是乐音，而是一种频率，一种震动。祠堂的地面开始微微颤抖，墙壁上的灰尘簌簌落下，神龛上的蜡烛火焰疯狂跳动，拉长，扭曲。

“呜——”

第二声。

这一次，声音变得清晰了。那是一种极其苍凉、极其古老的音调，不像是人类的乐器能吹奏出来的，更像是来自远古的鲸歌，或者是地心深处的脉动。音调里带着一种难以言喻的悲伤，仿佛在诉说着一个绵延了千百年的悲剧。

悬挂在傀儡脚下的那个皮影，突然剧烈地颤抖起来。那张人皮做成的脸上，被缝上的黑色丝线一根根崩断，仿佛有什么东西正急于从里面挣脱出来。皮影的四肢疯狂地挥舞，扯动着牵线，像是一个被吊死的鬼魂在垂死挣扎。

“噗！”

一声轻响，皮影的额头位置，那颗被“点睛露”激活的第三只眼，突然爆裂开来，喷出一股腥臭的黑血，溅射在巨大的傀儡身上，将那张色彩斑斓的面具染得污浊不堪。

“不！不可能！”赵癞子惊恐地大叫，手中的唢呐掉在地上，“那是‘点睛露’！那是祖师爷的眼！怎么会……”

“呜——”

第三声。

这一声，凄厉得如同裂帛。

骨笛的声音不再悲伤，而是变得尖锐、狂躁，带着一种毁灭一切的力量。随着这声笛音，祠堂内的地面猛地裂开一道缝隙，从阵法边缘一直延伸到木桩底部。一股浓烈的黑气从地缝中喷涌而出，带着刺骨的寒意和令人作呕的腐臭。

黑气在空中凝聚，化作无数张扭曲的人脸，那些人脸有的苍老，有的稚嫩，有的狰狞，有的痛苦，它们在空中盘旋、嘶吼，发出无声的尖叫。那是历代“引魂”的怨魂，是被吞噬的孩子们的亡灵，它们被骨笛的声音唤醒，从地底深处冲了出来。

“啊——！”

村民们终于从半癫狂的状态中惊醒，看着漫天飞舞的怨魂，发出了惊恐至极的尖叫。他们不再扭动身体，而是抱头鼠窜，互相践踏，试图逃离这个瞬间变成地狱的地方。但祠堂的大门仿佛被一股无形的力量封死了，任凭他们如何撞击，都纹丝不动。

“袁茂峰！停下！快停下！”袁伯跪倒在地，涕泪横流，朝着袁茂峰磕头，“你会毁了整个村子的！祖师爷发怒了！”

“发怒？”袁茂峰睁开眼睛，眼白里布满了血丝，嘴角却勾起一抹疯狂的笑意，“它早就该怒了！吃了这么多人，还不够吗？”

他看着那些在空中飞舞的怨魂，看着那个正在崩解的皮影，看着那个被黑气侵蚀的巨大傀儡。他知道，奶奶是对的。所谓的“祖师爷”，根本不是神，而是一个由无数怨魂和恶念凝聚而成的怪物。它吸食童魂，只是为了维持自己的存在。

而现在，他要用奶奶留下的这根骨头，吹散这些恶念，解放这些亡灵。

他深吸一口气，准备吹响第四声。这第四声，将是致命的一击。

然而，就在他吸气的一瞬间，异变陡生。

那个巨大的傀儡，突然动了。

它原本僵硬的肢体，在黑气的灌注下，开始缓缓地、极其不协调地扭动起来。它那颗硕大的头颅，猛地低下，那双原本空洞的眼窝，此刻竟然亮起了两点猩红的光芒，死死地锁定了站在木桩前的袁茂峰。

傀儡张开了嘴，那张朱砂红唇裂开到了耳根，露出了里面层层叠叠、如同鲨鱼般的尖牙。一股强大的吸力从中传来，仿佛要将袁茂峰的灵魂直接抽离身体。

“咯咯咯……”

一阵令人牙酸的、类似骨骼摩擦的声音从傀儡体内传出。紧接着，一个低沉、沙哑、仿佛来自九幽地狱的声音，直接在每个人的脑海中炸响：

“孙儿……回来了……”