晚九点整，熄灯号响过，走廊里的脚步声逐渐消失，取而代之的是各班传来的低声交谈和整理床铺的窸窣声响。按照连队惯例，每周一晚点名后是班务会时间，这是基层民主生活的重要形式，也是传达上级精神、总结一周工作的固定环节。

野郎溪坐在学习室的马扎上，面前摊着一本打开的《内务条令》，旁边放着一张写满字的稿纸。这是他花了整整一个下午准备的讲稿，上面密密麻麻地列着本周工作要点、内务整改措施和下周训练计划。他用红笔在几个关键条目下面画了横线，又在旁边标注了“语气要坚定”“目光要扫视”之类的提示语。

这是他第一次以代理副班长的身份主持班务会。

学习室里一共坐了十三个人，马扎摆成两排，所有人面向黑板方向坐好。日光灯发出嗡嗡的电流声，光线有些昏黄，照在每个人脸上都蒙上一层淡金色的光晕。刘强坐在最后一排的角落里，身体靠在墙上，双臂抱在胸前，目光平静地看着前方。

野郎溪站在队伍前方，手里攥着那张讲稿。他能感觉到自己的手心在出汗，纸张的边缘已经被捏得有些发皱。他清了清嗓子，努力让自己的声音听起来沉稳一些。

“大家坐好，现在开始开会。”

他说完这句话，停顿了一下，等着所有人的注意力集中过来。前排的几个新兵抬起头看着他，后排有人在低头抠指甲，有人在偷偷打哈欠。赵猛坐在第二排靠窗的位置，身体微微后仰，一只脚搭在马扎的横梁上，眼神里带着一种漫不经心的打量。

野郎溪翻开讲稿，开始念第一条。

“根据连部指示，本周内务卫生检查的重点是……呃……《内务条令》第……第……”

他卡壳了。

讲稿上明明写着“第一百三十七条”，但他一开口，舌头就像打了结一样，怎么都捋不顺那个数字。他低头看了一眼稿纸，上面的字迹因为手抖变得有些模糊。他深吸一口气，重新开口。

“《内务条令》第一百三十七条规定，内务卫生应当做到……”

话音未落，后排传来一声压抑的窃笑。

那声音很轻，像是从鼻腔里挤出来的气流声，但在安静的学习室里显得格外刺耳。紧接着，又有几个人跟着笑了起来，虽然都在极力压低声音，但那此起彼伏的嗤嗤声还是像针一样扎进了野郎溪的耳朵里。

他的脸一下子涨红了。

他抬起头，目光扫过台下。那些笑声在他抬头的瞬间戛然而止，但每个人的表情都不一样——有的人低着头，肩膀还在微微抖动；有的人装作若无其事地看着天花板；还有一个人，坐在第三排靠左的位置，嘴角挂着一丝若有若无的笑意，眼神里带着一种毫不掩饰的戏谑。

那个人叫何志军，是去年从另一个连队调来的老兵，在新兵连里算是资历比较老的。他平时话不多，但每次开口都能说到点上，在班里有一定的影响力。野郎溪注意到，何志军的目光一直没有离开自己，那眼神像是在看一场有趣的表演。

野郎溪强迫自己忽略那些目光，继续往下念。但他的声音已经不像刚才那么稳了，每个字都像是从喉咙里硬挤出来的，带着一种不易察觉的颤抖。

“……内务卫生应当做到整洁、统一、规范。具体包括：被子折叠整齐，棱角分明；床单平整无皱；脸盆摆放成一条直线，把手朝向一致……”

他机械地念着，目光始终盯着稿纸，不敢抬头。他知道自己一旦抬头，就会看到那些审视的、戏谑的、不以为然的目光，而那些目光会让他的大脑一片空白。

念到一半，他停下来，想喝口水润润嗓子。桌上的搪瓷缸子里盛着凉白开，他端起来喝了一口，水顺着喉咙流下去，却没有缓解那种干涩的感觉。他把杯子放下，发现自己的手指在微微发抖。

“下面说一下本周内务整改的具体要求。”他努力让自己的语气听起来严厉一些，“上周连务会上，指导员指出我们班的内务存在一些问题，主要是……”

“副班。”

一个声音打断了他。

野郎溪抬起头，看到何志军正歪着头看着他，嘴角依然挂着那种似笑非笑的弧度。

“怎么了？”野郎溪问。

“副班，你自己被子叠那么好，是不是看不起咱这手艺？”何志军的声音不大，但在安静的学习室里听得清清楚楚，“您那被子叠得跟豆腐块似的，咱们这手艺入不了您的眼，对吧？”

学习室里瞬间安静下来。

那种安静不是正常的安静，而是一种充满压迫感的死寂。所有人都停止了动作，目光在野郎溪和何志军之间来回扫视。有人低下头，有人交换了一个意味深长的眼神，还有人微微侧过头，等着看野郎溪怎么接招。

野郎溪感觉自己的血一下子涌上了头顶。他的耳朵开始发烫，脖子根也跟着烧了起来。他张了张嘴，想说点什么，但喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都说不出来。

他能感觉到几十道目光像针一样扎在自己背上。那些目光里有同情的，有好事的，有等着看好戏的，还有一种说不清道不明的审视。他的大脑飞速运转，想要找出一个合适的回应，但所有的词汇都在嘴边打转，就是无法组合成一句完整的话。

“我……我不是那个意思。”他终于憋出一句话，声音干涩得像是砂纸摩擦，“我是说……大家都要提高标准……”

“提高标准？”何志军重复了一遍这个词，语气里带着明显的嘲讽，“副班，您这话说得不对吧？咱们这些人，有的当了两年兵，有的当了一年多，难道还不如您一个新兵蛋子懂得什么叫标准？”

这话一出，学习室里的气氛更加紧张了。

野郎溪知道，何志军这是在挑战他的权威。这不是一个简单的玩笑，而是一次有意的试探——他想看看这个新上任的代理副班长到底有几斤几两，能不能扛得住这种公开的质疑。

但问题是，野郎溪确实不知道怎么应对。

他想发火，想用副班长的身份压回去，但他知道那样只会让情况变得更糟。他想解释，想说自己没有看不起任何人，但话到嘴边又觉得苍白无力。他想求助刘强，但他知道刘强就在身后坐着，如果他这时候回头看班长，就等于承认了自己的无能。

他站在那里，手里攥着那张皱巴巴的讲稿，额头上的汗珠顺着太阳穴滑下来。日光灯的光线照在他脸上，把他的窘迫和慌乱照得一览无余。

就在这时，他感觉自己的鞋跟被什么东西碰了一下。

那是一下很轻的触碰，像是有人用脚尖点了点他的鞋底。野郎溪下意识地微微侧过头，余光瞥见刘强坐在角落里，身体依然保持着原来的姿势，但目光已经从天花板移到了他身上。

刘强的嘴唇动了动，几乎没有发出声音，但野郎溪看懂了那个口型——

“讲问题，别念稿。”

野郎溪愣了一下，然后猛地回过神来。

他低头看了看手里的讲稿，又抬头看了看台下的何志军。他深吸一口气，把那几张纸折起来，塞进了口袋里。

“何志军同志，”他开口了，声音比刚才沉稳了一些，“你说得对，我确实不该在这里念稿子。”

何志军的眉毛微微挑了一下，显然没想到野郎溪会这么说。