第九章 第十七扇门

“你在数什么？“周明宇凑过来。

林砚的眼睛在一排排柜门编号上快速扫过：“a到z，每列有编号从1到50。我刚才算了，总柜门数量是1300扇，但'第十七扇'不是物理顺序——按照柜子排列的数学规律，a列的编号是1-50，b列是51-100，以此类推。按字母顺序，第十七扇应该是——“

“b列第17号。“周明宇脱口而出，“a列1-50，a是前50扇，第51扇是b1。所以第17扇在b列第17号？不对，第17扇应该是a17。“

“不对。“赵霜打断，“如果按'列+顺序'二维排列，所有列都从1开始数，那'第十七扇'这个说法就太模糊了。它有可能是第17列的第1扇，也就是q列第1扇。“

“你们都忘了那个信封的背面。“林砚把信封翻过来，用台灯照了一下。背面用铅笔轻轻画了一个符号，很淡，像临时加上去的：“↓17”。

“向下17。“林砚说，“不是横向列，是向下。从地面往下数17层。“

他走到a列柜子前，蹲下来数柜门的高度。每一扇柜门大约高五十厘米，从地面算起——第一层、第二层、第三层……

a列向下数17层。

a-17。

他拉开那扇柜门。

里面是空的。但柜门内侧贴着一张泛黄的标签纸，上面用钢笔写着：

“自由意志·贷方·已记录·待确认”

下面还有一行用铅笔写的补充：“确认人签名：林远之（未签）。”

林砚伸手摸了一下柜门内侧的底部——手指触到一条浅浅的刻痕。他低头凑近，那个刻痕是一个极小的算术式：

“∞ - 37.62 = ？”

37.62。第一轮副本里那笔循环坏账的金额。曾祖父留了一百年的题目：无限减去一笔坏账，还剩什么？

林砚站起来，回头看向九个人。这一次他没有数漏任何一个人了。

“我找到那扇门了。“他说，“但里面没有东西。只有一道题。这道题，需要我们所有人一起算。“

他走回台秤旁边，把那道算术式写在木牌的背面：

“∞ - 37.62 = ？”

唐棠第一个举手：“如果我算——这个等式本身不成立。无穷大减去一个有限数，结果还是无穷大。但如果曾祖父是把这个等式当作'会计等式'来写——贷方是无穷大，借方是37.62——那结果不应该变。“