宫人们赶紧把纸箱拆开，发现里面装着满满当当的泥人——惠山泥人、天津泥人、苏州捏像，做的是悟空三打白骨精、哪吒闹海、武松打虎，全套三十六出戏文。

每个泥偶不过一寸高，但戴的帽子、穿的靴子、手里的兵器，样样齐全。

锦瑟从那堆得无处下脚的三间库房里，挑了几样轻巧的小物件，带回乾清宫，一个拨浪鼓、一只布做的蝉、一串拇指大的银铃铛，都拣的是最轻最小的。

她把银铃铛系在阿珩的手腕上，他晃了晃手，铃铛叮叮当当地响了。

他听见响声便又晃了两下，晃完了，抬头看看锦瑟，给面子的嘴里“啊啊”了两声。

锦瑟笑着，又把他另一只手腕上，也系了一只布蝉，翅膀薄得透光，手指一捏，便发出极细微的吱吱声。

阿珩捏了两下，便被那吱吱声吸引了，低着头专心致志地，研究这只叫唤的小东西。

皇帝从御书房回来的时候看见的便是这副景象——阿珩躺在榻上，两只手腕各挂了一样小物件，怀里抱着那只旧布老虎，身边还散落着三四样他没力气捡的玩意儿。

他从那堆东西里，精准地翻出了那只耳朵快被咬掉线的旧布老虎，抱在怀里不撒手。

新拨浪鼓、新银铃铛、新布蝉，都是精工细作专为他造的，都被他晾在一边，偶尔看看锦瑟，抓起来晃两下便扔了。

皇帝站在暖阁门口看了一会儿，走过去，把他身边那些散落的玩意儿，往旁边拢了拢，腾出一块地方坐下来，把他抱起来放在膝上。

“那些新东西，不喜欢？”她明知故问。阿珩抱着旧布老虎，仰着脸冲她“啊啊”了两声，又把脸埋进老虎肚子里。

皇帝低头看着那只老虎——耳朵上的线又开了，已经重新缝过好几回，再好的手艺，这样来回补，也和原来的没法比。

锦瑟在旁边轻声道：“奴婢挑了几样最轻的，殿下还算赏脸，至于库房里那些大件的——”

她顿了顿，“那些大件的，殿下暂时还用不上。”

皇帝没有接话。她低头看着阿珩——他正在用力捏那只布蝉，手太软捏不出声响。

蝉在他掌心里一声不吭，他皱着眉头又捏了一下，还是没响，便把蝉扔在一边，重新抱起那只旧布老虎。

他连一只布蝉都捏不响。

那些金编钟、白玉观音、象牙八仙、会演百戏的机械人偶——他一个都拿不起来，一个都玩不了。

全天下最好的工匠，倾尽心血做出来的奇巧玩意儿，堆满了整整三间库房，却比不上这只耳朵快掉线的破布老虎。

“那些东西，”皇帝说，声音很淡，“收进库房，登记造册，不必再拿过来了。”

她顿了顿，又加了一句，“以后各地进贡，告诉他们七殿下不缺玩意儿，不必再费心思。”

锦瑟应了一声，把散落在榻上的几样小物件收起来放进托盘里。

阿珩看着银铃铛被收走，追着铃铛的影子“啊啊”了两声，然后又低头继续啃他的老虎耳朵。

皇帝轻轻拍着他的背，没有说话。