县礼堂的木地板擦得发亮。

亮得有点假。

沈知禾坐在第三排，布包放在膝上。包里压着三本台账。一本药品。一本供销。一本康复和后勤。

每本都厚。

纸角被翻得发软。

朱建国坐在她旁边，帽子攥在手里。

“沈知青，我咋比上法院还紧张？”

沈知禾看着台上红布横幅。

“因为今天不准骂娘。”

朱建国脸一垮。

“你别提醒我。”

前排坐着各公社干部。

新副社长姓田。三十多岁，脸白，头发梳得很整齐。他坐在第二排，手里拿着发言稿。

稿子很新。

纸边没卷。

沈知禾看了一眼，就收回目光。

黄素琴没来。她说供销社走不开，只把算盘借给了沈知禾。

李秀兰也没来。她说看一群人念稿犯困，不如在卫生室骂活人。

温娆来了。

她坐在最后一排，靠门。

说是怕闷。

其实手边放着装台账复本的布袋。

大会开始。

先是县领导讲话。

再是几个大队汇报。

青山大队粉条加工讲得顺。产量，销路，收益，都清楚。台下掌声不小。

朱建国低声说：“人家真会说。”

沈知禾说：“会说不是罪。”

朱建国更紧张。

“那咱呢？”

“咱有账。”

轮到红星大队时，田副社长上台。

他拿着稿子，先笑。

“红星大队在公社指导下，积极开展多种经营试点，建立综合服务模式，取得初步成效。”

掌声响了几下。

不热。

田副社长继续念。

“截至目前，服务社服务群众二百余人次，代购药品三十余批，日用品五十余项，康复指导二十余人，直接经济收益达到……”

他顿了一下。

沈知禾抬眼。

那数字他念错了。

朱建国也听出来了，帽子差点被他拧成绳。

“他胡念。”

沈知禾没动。

田副社长咳了一声，继续。

“直接经济收益达到一百六十七元。”

朱建国脸都绿了。

“哪来的一百六十七？”

沈知禾低声道：“把预订定金算成收益了。”

台上，县领导翻了翻材料。

“田同志。”

田副社长停住。

“领导。”

“你刚才说服务群众二百余人次。具体怎么分类？”

田副社长看稿子。

“主要分为药品代购、日用品供销、康复指导三类。”

县领导问：“各占多少？”

田副社长的手指在稿纸上找。

沈知禾看见他额头有汗。

“药品……药品大概占比较多。”

县领导皱眉。

“大概是多少？”

礼堂里静了一点。

田副社长翻了一页。

纸响得很干。

“这个……基层数据还在进一步核实。”

朱建国低声骂到一半，硬塞回去。

“娘……”

沈知禾看他。

朱建国把帽子捂住嘴。

“我忍。”

县领导又问：“康复指导二十余人。谁负责？收费标准多少？有没有登记？”

田副社长看向台下。

红星大队的位置在第三排。

他的目光在朱建国脸上停了一下。

朱建国差点站起来。

沈知禾按住他的袖子。

田副社长说：“由红星大队卫生室同志负责，具体登记在大队。”

县领导把材料合上。

“红星大队实际负责人来了没有？”

礼堂里响起低低的议论。

田副社长脸僵住。

朱建国立刻站起。

“来了。”

他站得太急，凳子响了一声。

县领导看过来。

“哪位？”

朱建国看向沈知禾。

沈知禾拿起布包，站起来。

“红星综合服务社，沈知禾。”

所有目光一下落过来。

她从第三排往前走。

木地板在脚下轻响。

温娆在门口站直。

沈知禾走到台边，没有看田副社长。她把三本台账放到桌上。

厚厚三声。

砰。

砰。

砰。

县领导问：“这是？”

“原始台账。”

沈知禾打开第一本。

“药品代购，自挂牌至本月十五日，登记需求六十二户。实际完成四十一户。未完成二十一户，原因分别是缺票、缺货、需复诊。”

她翻页。

“药品验收由李秀兰签字。每批有供应方、批号、日期。过期药品事件后，所有药品附县卫生局备案渠道。”

台下有人开始低头记。

她打开第二本。

“日用品供销，登记八十四项。发放五十三项。软布十五丈已全部分配。肥皂三十块，发放二十六块，余四块。煤油二十斤，发放十七斤半，余二斤半。”

县领导抬头。

“你不用看稿？”

沈知禾看着台账。

“账是我记的。”

台下安静了。

她打开第三本。