第35章 壮志飢餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血！6k求订阅！
沈逸达没有继续在敘事上说太多。
还是那句话，认知就是財富。
真正的信息差，没必要嚷嚷的人尽皆知。
另一方面，他很清楚，宏大敘事和小民尊严是一体两面的。
只谈理论，谈那些高屋建领的东西，听起来痛快，但太虚了，落不了地。
理论不能当饭吃，要看到眼前的好处，这样才能形成正循环。
他要的是寧昊打破束缚自己的锁链，成为他手下的即战力。
沈逸达换了个角度，“电影作为一种艺术形式，你觉得和小说，绘画，有什么不同？”
寧昊一怔，这个问题太基础了，基础到他几乎不用思考，“电影是综合艺术。”
寧昊的理论知识非常扎实，张口就来。
“电影需要编剧，涉及文学创作；电影的镜头语言和构图非常重要，需要绘画相关；
配乐和音效很大程度影响电影质感，又涉及音乐。”
“电影是多种艺术的综合，是视听语言的结合。”
沈逸达点了点头，追问，“从成本上来说呢？”
他用另一个角度，来看电影，“小说可以写在草稿纸上，一个本子才几毛钱，没有纸张，口述也行，说给別人听，一分钱不花。”
“绘画，可以画在普通纸上，也不需要花太多钱，画在地上，拿根树枝就能画，什么钱都不花。”
“电影，可以不花钱吗？”
沈逸达谈论的电影，谈的是最基础的，物质基础。
正如人先要满足吃喝拉撒，才能从事艺术和技术上的领域。
物质基础，才是地基。
想了想，寧昊老老实实摇头，“不能，电影......最便宜的，最小成本，也要几十万。”
胶片、摄影机、灯光、录音、演员、场地、后期...
就算不用胶片，也一样需要很多钱。
每一项都是钱。
哪怕是学生作业级別的独立电影，用最简陋的设备，最少的人手，也要不低的成本。
“几十万。”沈逸达砸了咂嘴，感慨道，“能在bj买一套房子了。”
“是啊。”寧昊也深有感触，他也拍过长片。
拍《香火的钱，就是拍gg、拍mv一点一点攒出来的，攒了好几年。
要不是沈逸达后来投了《香火，他当时真的要把积蓄全部掏空。
沈逸达又问，“你觉得文艺片和商业片，哪个更独立？哪个更自由？”
闻言，寧昊下意识就有了答案，“文艺片，文艺片更自由，更独立，更有自我表达。”
这是他一直以来的认知。
也是电影圈的共识。
商业片要向市场妥协，要向观眾低头，要迎合大眾口味。
文艺片不用，文艺片是艺术，是导演的自我表达，是纯粹的创作。
沈逸达不置可否，“那我问你，文艺片怎么收回成本？一部电影，最少几十万成本。”
“文艺片收回成本，靠什么？”
“靠冲奖。”寧昊不假思索回答，“拿了奖，就有奖金，版权也就值钱了，有海外发行，有艺术院线放映。”
沈逸达点头，认可了这个说法，和寧昊这种聪明人聊天还是很顺畅的，“冲奖需要上国际电影节，国际电影节，有数的就那么几个。”
“代理公司，也就是那么几家，我们这次在釜山，柏林选片人那个什么迈雅推荐的代理公司，都是一个圈，文艺圈挺小的。
寧昊点头，隱隱有所悟，但又差一点。
“文艺片最终的资金来源，是什么？”
沈逸达自己说出了答案，“是財政拨款。”
“我们在釜山电影节，见到了当地文化部门的人。电影节的开支，有很大一部分是当地拨款。”
“这方面，欧洲三大电影节也不例外，夏纳，柏林，威尼斯，都是靠政府拨款撑著。”
“电影节靠拨款，代理公司靠电影节的选片人吃饭，选片人的口味决定了什么电影能入围，什么电影能拿奖。”
“拿了奖，版权买手才出价，艺术院线才排片，整个链条，资金的源头就在拨款。”
“文艺片再怎么成功，吃的还是財政。”
霎那间，寧昊的表情很精彩，已经有所明悟。
沈逸达继续往下说，直接用自己举例子，“《新世纪青年成功了，你说，我的下一部戏，会缺投资吗？”
寧昊摇头。
不仅不缺，现在外面捧著钱想投沈逸达下一部戏的人。
沈逸达霸气十足，“你把钱送到我这里，我都不收！”
“下一部戏，我想怎么表达就怎么表达，发行得按我的要求来，投资也得按我的条件谈，一切我说了算。”
“除非我下一部戏失败了。”
“只要我还能赚钱，还能让投资方赚到钱，我就是自由的。”
他看著寧昊，笑的很玩味，“这一点，文艺片能做到吗？”
寧昊虽然不想承认，但已经明白沈逸达的意思。
文艺片，似乎没有那么独立。
沈逸达道：“墨镜王，够大牌了吧？和坎城的关係够硬了吧？但你看他的电影，从选题到剪辑，从节奏到表达，他能完全不顾及坎城的审美吗？”
“你信不信，他真要拍好莱坞电影，依然要乖乖写剧本？”
沈逸达挥了挥手，“所有问题的关键，是钱，是资源，从哪里来！”
“文艺电影最终不是市场买单，圈子小，只能在电影节，版权买手，艺术院线放映端里循环，没有多少外部资源补充。”
“看似自由，但链条上那几个关键节点，拨款，入围，发奖，这些节点的决策者，他们的口味，他们的意志，决定了文艺导演能拍什么，不能拍什么。
2
“不管多大的导演，在这个体系里，都必须获得他们的认可，接受他们的指导。”
在寧昊耳朵里，沈逸达每个字都重若千钧。
很简单的道理，只是他从前没想过。
沈逸达道：“文艺片看似独立，看似自由，但实际上被包养。”
“商业电影，最终是市场买单，是观眾买单，看起来要向市场妥协，向观眾低头，但市场不是一个具体的人，市场没有具体的意志，市场是千千万万个人的总和。”
“你只要能让他们买票，你就贏了，你不需要討好任何一个具体的人，你不需要看任何一个具体的人的脸色。”
“市场是模糊的，是没有意志的。”
“而拨款是有意志的，拨款的背后，是有具体的人的。”
“文艺片看似独立自由，实际上是被包养。”
“商业电影看似被观眾包养，实际上才是真正的独立自由之路。”
寧昊沉默。
沉默且震惊！
整个人像是被什么东西击中了一样。
顛覆了他一直以来的认知。
唯有震撼！
比刚才沈逸达谈及《香火和《绿草地敘事方向的震撼更大。
这一次，沈逸达一脚踢翻了整个坐標系。
不只是认知，是潜意识。
从很久之前开始，他就被灌输了一个观念，文艺片是艺术，是纯粹的，是独立自由的。
商业片是商品，是媚俗的，要向市场低头。
这是整个圈子的共识。
但现在，沈逸达从最基本的物质出发，把这个观念拆了个稀巴烂。
文艺片全靠拨款，为什么就能代表自由？
他想反驳，想找漏洞，但他找不到。
因为他拍过不止一部长片，他找过钱。
他知道找钱有多难。
钱难赚屎难吃！
《星期四、星期三，用交叉敘事把几个故事拧在一起，那才是他真正想拍的东西。
但这个类型，连进入市场的资格都都没有。
为了入行，他拍了《香火，自己攒钱拍，拍完了到处送电影节，没人要。
最大的反响就是在几个小电影节上放了放，连个像样的奖都没拿到。
他当时觉得是自己拍得不够好。
后来又拍了《绿草地。
沈逸达介入，把敘事方向改了，他心里其实是有点牴触的。
那不是他真正想拍的东西，但他真的迷茫。
他真的不知道路在哪里。
沈逸达是金主，又强势，他就当给自己积累资歷了，反正有戏拍总比没戏拍强。
结果呢？
《绿草地剪辑出来，在圈內广受好评，拿到釜山电影节，受到追捧，还拿了奖。
奖不大，但对他是很大的鼓励。
这些天他觉得扬眉吐气！
人都精神了不少！
眼神都有光了！
他甚至觉得，也许可以走文艺片这条路，也许这就是他的方向。
然后还没开始得瑟，沈逸达把他叫进办公室。
先告诉他，《香火和《绿草地，之所以一个无人问津一个拿奖，不是因为水平，是因为敘事方向迎合了西方电影节的口味。
又告诉他，文艺电影是被包养却彰显独立，商业片看似不独立，实际上才独立。
懵了！
乐极生悲！
艺术理念有点破碎。
寧昊彻底麻了！
有一种被什么东西压住了的感觉，闷，喘不上气。
他说不出来是什么感觉。