凌晨下台之后，在吧台旁边坐着喝水，双手捧着杯子，安安静静的，像个来做作业的中学生。

付言走过去，在她对面坐下来。

“凌晨是吧？”

“嗯。”她有点紧张，下意识地坐直了身子。

“放松，我不查你学习的作业。”

凌晨愣了一下，然后笑了——她的笑很浅，嘴角微微翘起来就收回去了，像一只兔子探出头看了一眼又缩了回去。

“你的嗓子很好。”付言说。

“谢谢付老板。”

“不是客气话，是实话。你这个嗓音条件，不去专业学声乐可惜了。”

凌晨低下头，搅了搅杯子里的水：“我也想学，但是家里不支持……我自己学不起。”

付言没有追问。

他知道“学不起”三个字背后是什么——燕京外国语学院是公办大学，学费不算贵，但声乐培训的课费可不便宜，一对一的小课，一节课少说三四百。一个月上八节课就是三千多，大一新生哪有这个钱。

“先把酒吧的歌唱好，”付言站起来，“其他的，以后再说。”

“嗯。”凌晨点了点头，目送付言走回自己的角落。

她看着付言的背影——三十出头，穿着一件深灰色的高领毛衣，走路的时候不紧不慢的，像这条街上所有悠闲的店主一样。

但她总觉得，这个人不像表面上那么简单。

一个开酒吧的老板，听人唱歌的时候会下意识地用手指敲桌面判断节奏——这不是普通听众会做的事。

凌晨没有多想，她喝完杯子里的水，收拾好自己的东西，准备回学校了。

明天早上八点还有一节法语精读，迟到的话，马老师会让她站在教室后面听课——那是马老师的传统保留节目，全班都知道。

凌晨走出酒吧的时候，回头看了一眼门口的霓虹灯——“归处”两个字在夜色里亮着，暖黄色的光映在青砖墙上，很安静。

她裹紧了外套，往公交站的方向走去。

三月的燕京，风还是冷的。

但不知道为什么，她觉得今晚的风没有前几天那么冷了。

……

章繁的电话来得毫无预兆。

付言正窝在四合院的葡萄架底下，翘着二郎腿晒太阳，手边放着周姐刚煮的酸梅汤，冰镇过的，杯壁上还挂着水珠。三月的燕京天气还冷，但中午那会儿太阳晒在脸上，暖洋洋的挺舒坦。

“新公司注册下来了，总部定在魔都。”

“魔都？”付言拿酸梅汤的杯子贴了贴脸，凉得舒服，“也行，搞金融的往那边扎堆，我没意见。”

“合同得你本人来签，明天飞过来吧。”

“这么急？”

“急？都一个多月了还算急？算了，你快来吧！这边有几位朋友想见见你。”章繁顿了一下，压低了声音，“对了，还有个事儿——我给你订了辆车，法拉利599gtb，已经在海上了，从意大利发的货，半个月左右可能就到塘沽港了，你自己去提。”

付言愣了一下，然后笑了：“你这是觉得坑我钱不好意思的？呵呵，章扒皮也有出血的时候啊！”

“用你们老家话说，滚犊子！”