“付哥。”

林晓晨的声音把他拉了回来。

“嗯？”

“你想什么呢？对着酒杯发了五分钟的呆了。”

“想以前的事。”

“以前什么事？”

付言笑了笑，没回答。

他端起酒杯喝了一口——咖啡的苦、百利甜的奶香、威士忌的暖意——还是那个味儿，“后海晨雾”。

不过这一次，他觉得这杯酒比纽约任何一杯都好喝。

因为这是在自己的酒吧里，喝的自己的酒。

旁边坐的是自己的人。

窗外是后海的夜色，不是曼哈顿的天际线。

这就够了。

——

正想着，门口走进来一个人。

不，是一个姑娘。

她穿着一件米白色的羽绒服，围巾裹到了下巴，手里拎着一个帆布包，肩膀上斜挎着一把吉他盒。头发扎了个马尾，刘海被风吹得乱七八糟，鼻尖冻得有点红。

她就怯生生地站在门口左看右看，像个初来乍到的大学生。

仇凯从吧台那边走过去，跟她说了几句话。姑娘点了点头，从帆布包里掏出一张纸——应该是简历之类的。

仇凯看了一眼，抬头朝付言这边望了望。

付言会意，放下酒杯走了过去。

“老板，这位姑娘说是来应聘驻唱歌手的。”仇凯递过那张纸，“在门口看到了招聘启事。”

付言低头看了一眼——

姓名：秦曼妮。年龄：22岁。毕业院校：燕京电影学院表演系。

他抬头打量了一下面前这个姑娘——冻红的鼻尖、乱七八糟的刘海、背着吉他站在酒吧里的样子，活像一只误闯了成年人体检现场的小白兔。

有点意思。

“会唱歌？”

“会。”秦曼妮的声音不大，但很干净，像初冬的第一场雪落在湖面上。

“唱一首听听？”

秦曼妮看了看台上——黑猫乐队正在休息。仇凯朝陈辉招了招手，陈辉会意，把话筒让了出来。

秦曼妮走到台上，从吉他盒里取出一把木吉他——那是一把很旧的琴，面板上有一道长长的划痕，像是被什么东西刮过的。

她坐在高脚凳上，调了一下弦，深吸了一口气。

然后，她开始唱。

“明月几时有，把酒问青天……”

是《但愿人长久》，但不是邓丽君那种甜糯的唱法，也不是王菲那种空灵的唱法，而是轻轻地拨着吉他，用一种近乎呢喃的方式唱出来——像是在跟自己对话一样。

酒吧里的嘈杂声渐渐安静下来。

有人放下了酒杯，有人转过了头，有人停下了和同伴的对话——所有人都被那个细小的声音吸引住了。

不是因为它多惊艳，而是因为它太干净了。

干净到让人不忍心出声。

——

一曲唱完，酒吧里安静了两秒钟。

然后，赵刚带头鼓了掌。

他拍得那叫一个用力，跟在部队里给首长鼓劲似的，啪啪啪的，旁边几桌人都被他吓了一跳。

何维赶紧拉住他：“你轻点！这是清吧，不是阅兵礼鼓掌！”

“好听嘛！”赵刚理直气壮。

掌声很快连成了一片。

秦曼妮有点慌，脸“腾”地红了，抱着吉他的手都不知道往哪放了，整个人跟被老师叫起来回答问题的小学生似的。