时雨走到金属桌前，手指轻轻划过桌面上的灰尘，“物资到了这里，先登记，再分配运送到地面。我……我以前在这里工作过。”

江辰看着她。

她没有用可能、好像、觉得之类不确定的词。

她用的是“工作过”。

“你在这里做什么？”江辰问。

时雨沉默了一会儿。

“记录。”

她说，“进出物资的种类、数量、去向——每条记录都要手动登记。因为系统有时候会漏掉数据，必须有一个物理备份。”

江辰走到墙边，拿起一块石板。

上面刻着旧版本的文字，他勉强辨认出：

【黎明城·第三行政区·物资台账】

【日期：旧历倒计时第297天】

【收件：急救药剂【表情】500箱、压缩食物【表情】2000箱、照明晶石【表情】300颗】

【发件：无】

【备注：地表入口已封闭第三日。系统公告称外部维护，但上方再无物资进入。】

下面还有一行更小的字，刻得比其他字更深：

【他们关上了门。】

江辰放下石板，又拿起另一块。

【日期：旧历倒计时第290天】

【备注：主通道a01和a02的系统接口全部断开。物资库存剩余不到两个月。主控室下达了最后一道指令：所有非必要岗位人员疏散至第四行政区下层。但疏散通道走到一半就封死了。】

第三块石板上的内容更短：

【日期：旧历倒计时第285天】

【备注：晶石能源供应切断。第三行政区的备用电源将在72小时后耗尽。】

江辰一块一块地看下去。

记录越到后面越简短，字迹也越来越潦草——像是在越来越紧急的情况下匆忙刻下的。

【倒计时第280天：照明关闭。底层居民全部转移至行政中枢区域。】

【倒计时第273天：备用电源剩余16%。】

【倒计时第271天：备用电源耗尽。没有收到任何来自地面的指令。】

【倒计时第270天：最后一条记录。】

江辰拿起最后一块石板——比其他的都小，字迹也完全不同。

不是潦草的，而是非常工整，一笔一划，像是在非常清醒的状态下写的。

【如果你看到了这条记录——】

【说明黎明城的地表入口已经重新打开了。】

【我不知道外面现在是什么时间。】

【如果旧版本还存在的话，那你跟我一样，也是一个还没有被清理掉的数据。】

【或者——你来自新版本。你是被系统允许活着看到这些字的人。】

【不管你是谁——】

【往东走。穿过旧广场和第四行政区的废墟，走到能源中枢塔的底部。】

【那里埋着一样东西。】

【系统不想让你看到的东西。】

江辰盯着最后一行字看了很久。

“时雨。”

“嗯？”

“这个物资登记的办公室里，以前有几个人？”

时雨走过来，看了一眼那些石板，

目光在最后一块上停了很久。

“……两个。”她说，“站长和我。”

“站长叫什么？”

时雨皱起眉头，像是在记忆里费力地抓取什么。

“他姓——”

她停顿了好几次，“姓沈。沈站长。大家都叫他老沈。”

“他是什么样的人？”

时雨沉默了很久。

“他不爱笑。”

她缓缓说，“他说话很慢，很稳——但他答应的事，一定做得到。”

江辰看着她。

时雨的声音有一种细微的颤抖。

“他说——”

“‘时雨，等这次更新完了，我带你去地面上看看。’”

这是她在第7章说过的同一句话。

江辰指着最后一块石板：“这上面的字，是你写的吗？”

时雨低下头，看着那些工整的笔画。

她的嘴唇微微动了一下，但没有发出声音。

然后她伸出手，指尖轻轻触碰到石板上那些刻痕——“不是。”她说。

“但这字迹……我认识。”

她抬起头，看着江辰。

“是老沈写的。”

控制室里安静了很长时间。

过了很久，时雨开口了。

声音比刚才更平静，像是把所有的情绪都压到了一个深不见底的地方。

“走吧。”

她转过身，走向门外，

“往东走。”

“去哪？”

“旧广场和第四行政区的废墟。”

时雨站在楼梯口，回过头看着他，

“老沈说，那里埋着一样东西——系统不想让人看到的东西。我想去看看。”

她的眼神里没有犹豫。