电影还在放著，悬疑片配乐在昏暗房间里低低地迴响。温以寧抱著陆斯年胳膊，下巴抵在他肩头上，眼睛还盯著投影画面，但眼皮已经越来越沉。

也不知道自己是什么时候睡著的，大概是电影放到一半的时候，手指还鬆鬆地搭在他小臂上，呼吸变得均匀绵长。

陆斯年没有动，保持著被她抱著胳膊的姿势，一动不动地侧躺著，连呼吸都放得很轻。

她睡著的样子比醒著的时候更柔和，眉心那点因为悬疑剧情而蹙起的褶皱已经舒展开来，嘴唇微微抿著。

弹幕也安静下来，稀稀拉拉地飘过几条。

——她睡著了誒，抱著他的胳膊睡著的，好乖。

——白月光睡著的样子好好看，难怪陆斯年盯了这么久都不带眨眼的。

——今晚的直播是我追过最安静的一集，没有修罗场，没有眼泪，就是两个人窝在床上看电影看到睡著。但是不知道为什么，我觉得比之前所有轰轰烈烈的剧情都好看。

陆斯年微微低下头，鼻尖几乎要碰到她发顶，闭上眼睛，把脸轻轻埋进她髮丝里，嘴角止不住的上扬。

小玖没有出声打扰，看著后台面板上那个稳定在85%的偏执指数和停在14%的黑化值，默默地关掉了警报系统。

————

沈棠棠坐在顾北辰副驾驶上，身上还披著他外套。外套很大，几乎把她整个人裹住，袖口长出一截，只露出几根指尖。低著头，手指无意识地绞著外套的拉链绳一言不发。

顾北辰单手握著方向盘，另一只手搭在车窗边沿，指节有一下没一下地敲著。雨刷在挡风玻璃上来回摆动，把倾泻雨水一次次刮开。

“你跟他怎么说的？”顾北辰先开了口，只是单纯的询问。

沈棠棠咬了咬嘴唇，声音闷闷的：“我昨晚说我想看电影，他说好。就约了今天下午三点半，万象影城。”

“然后他没来。”

“然后他没来。”沈棠棠重复了一遍，把外套又裹紧了一点。

顾北辰沉默了几秒，然后伸手拧开了车载空调暖风，把出风口拨向副驾驶方向。

“他以前从来没有失约过。”这句话让沈棠棠眼眶又红了。別过头看向窗外，不让顾北辰看到自己的表情。

雨水顺著车窗玻璃往下淌，窗外街景扭曲成一片模糊顏色。

“你知道他住在壹號公馆对吧？”顾北辰在一个红灯前停稳，转头看她，“去他家看看。”

沈棠棠转头看他，眼眶还红著，表情却是惊讶的：“你……你送我去他家？”

“嗯。”顾北辰目视前方，语气平淡，“你不是想知道他为什么没来吗？那就去问清楚。问清楚了，不管答案是什么，都比你现在坐在我车里胡思乱想强。”

沈棠棠低头沉默了很久，车子重新起步，她才很小声地说了一句：“谢谢。”

顾北辰没有回答，只是把方向盘转了个弯，驶入了通往壹號公馆主路。

车子停在壹號公馆楼下，沈棠棠推开车门，把外套还给顾北辰。他接过外套扔在后座上，没有熄火，也没有说要陪她上去的意思。

“我在楼下等你。”然后把车窗升上去，打开了双闪。

沈棠棠一个人走进大堂，电梯一路上升到顶楼，走廊里安安静静，感应灯在她经过的时候亮起来。她站在陆斯年家门口，按了门铃。

没有人开门。

她又按了一下，还是没人。抬手敲了三下门，声音在空旷的走廊里迴荡了两秒，然后被寂静吞没。

沈棠棠靠在他家门上慢慢蹲下来，从包里掏出手机，翻到陆斯年的对话框，打了几个字又刪掉，刪掉又打上，最后只发出去一句：“你在哪？”

消息发出去之后，她盯著屏幕看了很久，没有回覆。不知道自己蹲了多久，直到腿麻了才站起来，最后看了一眼那扇紧闭的门，转身走进了电梯。

回到车上，沈棠棠系好安全带，低著头不看他，语气低低的：“他不在家。”

顾北辰什么也没问，发动车子，驶离了壹號公馆。雨还在下，但比之前小了很多。

车窗上雨珠不再像之前那样倾泻而下，而是细细密密地落下。车子里的暖风吹著，沈棠棠靠在椅背上慢慢地闭上眼睛。

她今晚是真的觉得累了，不是身体上的累，是心里面有什么东西被连根拔起，留下一个空荡荡的洞，风吹过来的时候隱隱作痛。